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Wprowadzenie

Paryz byt miastem wolnym i otwartym. W tamtym czasie
dokonata sig cata rewolucja w sztuce.

Jean Cocteau

o roku 1900 belle époque rozkwitla juz na dobre. Paryz
D przebudowano w ramach wielkich projektéw, takich jak

kontrowersyjne Grands Boulevards Haussmanna. Z oka-
zji Wystawy Swiatowej w 1889 roku wybudowano na Polu Marsowym
Wieze Eiffla. Byt to poczatek ekscytujacego okresu, w ktérym naro-
dzily sie takie formy sztuki, jak kino i fotografia. Wystawa Swiatowa
z1900 roku, wktérej uczestniczyly kraje z calego swiata, przyciagneta
miliony odwiedzajacych. Powstaly zadziwiajace fontanny i kaskady,
ktére nocg tworzyly nad rzekg bajeczna atmosfere. Paryz jeszcze ni-
gdy nie wygladat tak dobrze. W nast¢pnych dekadach odbyty si¢ kolej-
ne duze wystawy. Exposition des arts décoratifs et industriels modernes
(Migdzynarodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa)
z 1925 roku byta wyjatkowa i data nazwe nowoczesnemu stylowi
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Wieza Eiffla — symbol belle époque

art déco, inspirowanemu mi¢dzy innymi Afryka, jazzemiJosephine Ba-
ker. Nast¢pnie w 1931 roku odbyla si¢ Wystawa Kolonialna, ktéra od-
wiedzilo trzydziesci milionéw zwiedzajacych, aw 1937 roku Exposition
internationale des arts et techniques appliqués 4 la vie moderne (Mi¢-
dzynarodowa Wystawa Sztuki i Techniki w Zyciu Wspétczesnym)
nawzgoérzu Trocadéro.

Stolica Francji, ktéra do roku 1900 stata si¢ centrum migdzynaro-
dowej kultury, przyciagata artystéw, kedrzy zapisywali si¢ na studia
malarskie w Académie Julian lub rzezbiarskie w pracowniach Bour-
delle’ai Rodina. Rodak Picassa, Joan Mird, stwierdzil: ,,Paryz mnie
uksztattowal’.

Giganci literatury francuskiej juz od dawna przyciagali do Pary-
za pisarzy z calego $wiata. Dla Waltera Benjamina Charles Baudela-
ire byt kwintesencja flineura, ,ktérego styl zycia weiaz jeszeze skrywa
zatagodna otoczka nieunikniong pustke mieszkanca wielkiego miasta”
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Powiesciopisarz Turgieniew wyjechatz Rosji do Paryza, aby by¢ blisko

innych pisarzy, a takze blizej §piewaczki Pauline Viardot. Yeats miat na-
dziej¢ spotkaé Paula Verlaine’a, ale z Irlandii do Paryza przybyl réwniez

ze wzgledu na swoje zainteresowanie okultyzmem i teozofia. Verlaine

inspirowat modernistycznych poetéw, w tym T.S. Eliota i Ezr¢ Poun-
da, podobnie jak Arthur Rimbaud, Jules Laforgue i Gérard de Nerval.
Podziw byt zreszta wzajemny. Edgar Allan Poe nigdy nie odwiedzit

Paryza, ale umiescit tam akcje dwéch swoich opowiadan: Zabdjstwa

przy rue Morgue i Tajemnicy Marii Rogét. Opublikowana w 1913 roku

powie$¢ Alaina-Fourniera Le grand Meaulnes (M6j przyjaciel Meaul-
nes) zainspirowata Scotta Fitzgeralda do stworzenia Wielkiego Gats-
byego (1925). Owczeéni giganci — Sartre, de Beauvoir i Camus — zafa-
scynowali si¢ swoimi amerykariskimi kolegami po pidrze, a Camus

napisal, ze jego powies¢ Obcy (1942) powstala pod wplywem stylu Er-
nesta Hemingwaya.

Po przemianach rewolugji francuskiej z 1789 roku nowo uchwa-
lony Kodeks Napoleona (cywilny) przyznat Francuzom prawa i swo-
body wezesniej niz w wigkszosci innych krajéw. W rezultacie Francja
stala si¢ atrakcyjnym celem dla uchodzcéw politycznych i 0séb szu-
kajacych wytchnienia od przesladowan religijnych. Niemiecki pisarz
Heinrich Heine spedzit pdzniejsza czgs¢ zyciaw Paryzu, gdzie pozostal
az do $mierci w 1856 roku. Friedrich Engels przybyt tutaj w 184 4 roku,
prawdopodobnie dlatego, ze Paryzanie, ,jak Zaden inny nardd, tacza pa-
sj¢ do korzystania z zycia z pasja do podejmowania czynu historyczne-
go”. Wspotpracowal z Karolem Marksem, ktéry przybyt tu w 1843 roku.
Antysemityzm, uprzedzenia rasowe, rewolucje w Rosji, hiszpariska
wojna domowa i dwie wojny $wiatowe przyniosty w XX wicku nowe
fale uchodzcéw do Paryza.

We Francji mozna bylo wykracza¢ poza obowiazujace konwenanse
ikorzysta¢ z zyciabez wigkszych ograniczen, aci, ktérzy chcielizy¢ ina-
czej, cieszyli si¢ wolnoscia seksualng. Powies¢ Radclyfte Hall Studnia
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samotnosciz 1928 roku, poruszajaca drazliwy temat mitoéci lesbijskiej,
zakazana w Anglii i potepiona w Ameryce, ukazata si¢ we Francji, po-
dobnie jak Ulisses Jamesa Joycea (1922). Wolno$¢ prasy oraz niezliczo-
ne czasopisma i przeglady literackie stanowity kolejna wielka atrakeje
dla pisarzy.

W niezwykle twérczym okresie migdzy rokiem 1900 a1950 kultura
miescita w sobie wszystkie formy artystyczne i literackie. Modne bylo,
szczegolnie po pierwszej wojnie §wiatowej, wszystko, co nowoczesne,
zwlaszcza w wystroju wnetrz i haute couture. Oscar Wilde byl przera-
zony burzuazyjnym wystrojem domu Prousta. Guillaume Apollinaire
podsumowalatmosfere tamtych czaséw w swoim wierszu Strefa (1913):

Nakoniec ten starodawny $wiat ci si¢ przejada
Pasterko Wiezo Eifflanad ranem mostéw pobekuja stada
Greckairzymska antyczno$¢ twojego nie nasyci glodu

Tutaj starzyzna traci juz nawet widok samochodu...

W 1910 roku Paryz stal si¢ centrum nowych ruchéw artystycznych
iliterackich faczacych kulture afrykanska, europejska i amerykanska,
a takze inspirujacych przedsigwzigd, takich jak Ballets Russes (Balety
Rosyjskie) Diagilewa, wspieranych i promowanych przez bogatych
mecenaséw i modne salony.

Do miasta mozna bylo juz fatwo dotrze¢. Pierwsze lotnisko, Le
Bourget, powstalo w latach 1919-192 4. Wickszo$¢ goéci docierata
jednak statkiem i koleja, przeplywajac Atlantyk na statkach Cunard
Line. Luksusowy liniowiec w stylu ar¢ déco ,le de France” zwodowa-
no w1926 roku, a wezesniej ,Paris” i ,LAtlantique”. Ci, ktérzy szuka-
li nizszych kosztéw zycia w Paryzu, mogli wybra tarisze bilety, ktd-
re od 192 4 roku oferowaly towarzystwa zeglugi parowej. Méwiono,
ze zadolaramozna tu przezy¢ prawie tydzien, cho¢ dlawielu przetrwa-
nie pozostawato problematyczne.
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Szalone lata dwudzieste

Paryz oferowal kuszaca wolnos¢, ale rzeczywistosé nie zawsze byla
rézowa. Ci, ktérzy usitowali uciec przed rasizmem iantysemityzmem
do Paryza, nie zawsze znajdowali pelne schronienie przed przesla-
dowaniami, przed ktérymi uciekali, gdyz w miescie szerzyta si¢ kse-
nofobia. Sprawa Dreyfusa podzielita kraj w latach 1894-1906, a gdy
w 1914 roku wybuchta wojna, antyniemiecka propaganda i nastroje
wywotaly nieprzyjemng atmosfere podejrzliwosci wobec wszystkich
obcokrajowcéw. Wojna odcisneta swoje pigtno takze na tych, ktérzy
zostali w mie$cie i musieliznosi¢ trudy oblezenia i ciagtych bombardo-
wanl. Artysci i pisarze, ktorzy poszli na front i przezyli, wrocili z trau-
ma, a niekt6rzy zostali kalekami do korica zycia. Nie byt to rajdla tych,
kedrzy cierpieli gldd, choroby czy depresje. W wyniku pierwszej woj-
ny $wiatowej zmienit si¢ klimat kulturowy i tradycyjna (akademicka)
sztuka stracita racj¢ bytu. Sztuka umarta. Dla dadaisty Tristana Tzary
nowe wartosci mogly powstawac wylacznie poprzez destrukeje. Na-
stepnie rozpoczela si¢ dekada euforii. Szalone lata dwudzieste, epo-
ka jazzu, les années folles zakoniczyly si¢ gwattownie wraz z krachem
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gospodarczym w 1929 roku, ke6ry dotknat wielu ekspatriantéw i zmu-
sitich do powrotu do domu lub przyjecia skromniejszego trybu zycia.
Do 1932 roku idea Paryza jako miasta przyjemnosci w duiej mierze
przemingta. Kolejnych dotkneta hiszpaniska wojna domowa, a po niej
druga wojna $wiatowa. Nazistowska okupacja upokorzyta Francje.

Niektdrzy Francuzi pogodezili si¢ z klgska, a nawet kolaborowali
zokupantami, podczas gdy inni dofaczyli do Ruchu Oporu. Wielu nie
miato innego wyboru, jak tylko opusci¢ Paryz, aby uniknaé aresztowa-
nia, deportacji, a nawet $mierci. Kiedy ocaleni wrécili po wyzwoleniu,
miasto zmienito si¢ i przyciagalo juz innych przybyszéw. Po powol-
nym ozywieniu nastapil okres energii, oczekiwan i innowacji, asztuka,
kinoiliteratura ponownie rozkwitly. Przybyli Amerykanie uciekajacy
przed makkartyzmem, a takze ci, kt6rzy szukali schronienia przed bra-
kiem praw obywatelskich w powojennej Ameryce.



Ro Zrywkowy Paryz

Nawet golebie taticzg, calujq sig, chodzq w kdtko, 0bcujg ze sobg.
Paryz to miasto mitosci, nawet dla ptakéw.

Samantha Schutz

it Paryza jako romantycznego miasta trwa do dzi$. Idea
l \ / I zrodzona na poczatku XX wiceku, ze stolica Francji by-
ta miejscem rozkoszy, la capitale de [amour, wywodzi sig
bezposrednio z mniej eleganckiego wizerunku Paryza jako stolicy pro-
stytucji, bordel de ’Europe. Na poczatku XX wicku wielu artystéw
i pisarzy odwiedzajacych Paryz inaczej rozumiato zabawe. Przyjez-
dzali, aby cieszy¢ si¢ picknem miasta, ktére stato si¢ centrum kultu-
ralnym Europy, a takze do$wiadczy¢ obiecanych emocji i wolnosci.
Rozrywkowy Paryz wabit beztroska i radoscig. Nieobce byty mu tez
uniesienia seksualne. Paryz na poczatku XX wieku podchodzil mnie;
represyjnie do ,dewiacji’, czyli homoseksualizmu, niz Anglia czy Sta-
ny Zjednoczone, przyciagajac tych, ktérzy doznawali dyskryminacji.
Do Paryzatatwiej bylo si¢ teraz dostaé, gtéwnie dzicki do¢ sprawnym



18 Paryz: 1900-1950

i przystepnym polaczeniom kolejowym: ,Wyjazd za granice [...] do-
jazd na Gare du Nord i wdychanie icie paryskiego zapachu bedace-
go pomieszaniem kawy i czosnku oraz francuskich papieroséw i ka-
nalizacji — jednego z najlepszych zapachéw na $wiecie”, napisata Ethel

Mannin w swoich wspomnieniach Young in the Twenties (Mlodos¢

w latach dwudziestych), wydanych w 1971 roku. Byla jedng z wielu

mlodych os6b, artystow i pisarzy z podrézniczym zacigciem: ,Uwiel-
bialismy pisa¢, siedzac w kawiarnianych ogrédkach, aby pokaza¢, jak
bardzo wtopili$my si¢ w otoczenie; stowa takie jak bistro, demi-biére,
vin ordinaire znaczyly dla nas tak wiele”. Wszystko zdawalo si¢ tarisze:

,w zatloczonym Paryzu [...] za funta mozna bylo kupi¢ trzy razy wi¢-
cej nizw Londynie”. Nie zawsze jednak byto tak kolorowo: ,,To byto

zupelne szalenstwo. Wszyscy mieli$my catkiem niezle domy, ale wy-
ladowali$my [...] w Paryzu, w ciemnych hotelach na Lewym Brzegu

z okropnymi tapetami i obrzydliwa hydraulika”

Paryz byt obowiazkowym przystankiem dla artystéw i pisarzy,
ktérzy, pobierajac nauke w prestizowych szkotach artystycznych
lub obracajac si¢ w kregach znamienitych artystdw, pisarzy i muzy-
kéw, mieli nadzieje na stawe. Miasto kipiato od awangardowych idei
i nowych form sztuki, takich jak kino, ale mozna tu bylo réwniez
podszlifowa¢ francuski, nauczy¢ si¢ gotowania albo po prostu mito
spedzi¢ czas: ,tak wlasnie dziatata bohema — chodzilismy wszedzie
razem po Paryzu, do Dome, Select, Flore i tanich restauracji na Mon-
tparnassie i St. Germain de Pres [sic]”. Dzigki Grands Boulevards
i tamtejszym wielkim domom towarowym Paryz zyskat miano stoli-
cy mody i przyjezdzano tu zewszad, aby zaméwi¢ suknig $lubna, ku-
pi¢ stréj wieczorowy czy podpatrzyé elegancki styl parisienne. Mlode
dziewczeta wysytano tutaj, aby si¢ ksztalcily, aich matki mialy nadzie-
je, ze to doswiadczenie zmieni je w wytworne, gustowne mlode damy,
natomiast c6rki liczyly, ze znajda mitosé.
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Margery Sharp (1905-1991) zaslyneta gléwnie jako autorka ksiazek
dla dzieci. Akcja jej lekkicj powiesci Martha in Paris (Martha w Pary-
2u, 1962) rozgrywa si¢ czesciowo w Paryzu lat czterdziestych i opowiada
o przygodach Marthy, ktéra wyjezdza do Paryza, aby nauczy¢ si¢ malo-
wag, a takze troche poznaé zycie. Martha dotacza do pracowni artystycz-
nej, w ktdrej sztuke trakeuje si¢ powaznie, i spedza kazdg wolng chwile
narysowaniu i malowaniu: ,, Marthy nie proszono nazadna radosng im-
preze. Nie przywykta tez bywad w takich kawiarniach jak Le Déme czy
La Rotonde. Cale czerwone wino, jakie w zZyciu wypita, skonsumowata
przy stoliku na rue de Vaugirard (gdzie wynajmuje pokéj w pensjonacie)”

Jej zycie w Miescie Swiatel toczy sie w rytmie codziennej pracy, do-
poki nie pozna typowo angielskiego mlodego mezezyzny w Ogrodach
Tuileries. ,W schludnym garniturze i krétko przystrzyzonych wio-
sach wyraznie nalezal do lokalnego anglosaskiego kregu”. Eric miesz-
ka z matka, a kochajaca wygodg i zawsze praktyczna Martha zaczyna
ich co tydzien odwiedza¢, gléwnie po to, aby skorzystaé ze smacznego,
cieptego positku i kapieli w wannie wypelnionej goraca woda, czego
brakowato w jej lokum. Gdy matka Erica wyjezdza do Anglii, Martha
i Eric sypiaja ze soba, co przynosi tatwe do przewidzenia skutki. Ostat-
nia cz¢$¢ powiesci méwi o tym, jak Martha na swéj wasny wyjatkowy
sposob przechodzi ciaze i narodziny dziecka.

Jest to druga z trzech ksigzek Margery Sharp z Martha w roli gtéw-
nej. Tej postaci daleko do tradycyjnej bohaterki romantycznej, gdyz
jest zwyczajna, uwielbia jes¢, jest ,tega” i ,krepa’. Koncentruje si¢ wy-
tacznie na sobie i swojej sztuce i nieustepliwie dazy do wlasnych celéw,
nie pozwalajac, by dom i konwenanse stanely jej na drodze.

Ostatnia ksigzka z trylogii Martha, Eric and George (196 4), opo-
wiada dalsze losy Marthy. Jako malarka z sukcesami na koncie wraca
onaz Richmond na przedmiesciach Londynu do Paryzaiwkoricu spo-
tyka syna, ktérego dziesigé lat wezedniej zostawita na progu domu Eri-
ca. W Paryzu ma wzig¢ udzial w wystawie swoich prac, ale musi takze
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stawi¢ czota niedokoniczonym sprawom. Jej dziesi¢cioletni syn Geor-
ge, wychowywany w Paryzu przez babcie i Erica, pojawia si¢ na wysta-
wie matki. Ksigzka jest rownie dowcipna jak Martha in Paris, ale takze

przejmujaca, poniewaz porusza problem glebokiej wiezi miedzy mat-
kg a dzieckiem. Powiesci z tego cyklu sg po czesci autobiograficzne

iw niezwykle obrazowy sposob przedstawiaja powojenny Paryz, mia-
sto kojarzone z niebezpieczenistwem. Ciotka Marthy, Dolores, ostrze-
ga ja przed wyjazdem: ,w tym rozrywkowym Paryzu jeszcze Marthe

zgwalca. Nie ohydnieiokrutnie [...] tylko pojakiej$ hucznej imprezie,
kiedy wszyscy beda pi¢ czerwone wino”. Dolores podziela wiec stereo-
typowe przekonanie, ze rozrywkowy Paryz jest miejscem moralnego

zepsucia, ale takze postrzega si¢ go jako eleganckie miasto, w ktérym

mloda dziewczyna moze naby¢ oglady. Kiedy Martha wraca do Rich-
mond naBoze Narodzenie, Dolores jest rozczarowana, ze pobyt w Pa-
ryzu nie przynidst oczekiwanych efektéw: ,Poza tym zawiodta sie,
ze przez te trzy miesigce w Paryzu Martha prawie weale nie wytadniata”
Cokolwick Martha wlozyta, zawsze wygladata tak, jakby miata na so-
bie worek; w dodatku ani §ladu makijazu... ,Réwnie dobrze mogtabys

w ogole nie jecha¢ do Paryza’, wolata zrozpaczona Dolores. Niektdre

ksiazki Margery Sharp z powodzeniem zekranizowano, ale powiesci

o Marcie nigdy nie doczekaly si¢ wersji filmowej.

Od czasu powstania kina w rozrywkowym Paryzu nakrecono nie-
zliczone filmy, a jednym z najbardziej znanych jest bez watpienia ko-
media muzyczna Mgzczyzni wolg blondynki (1953), oparta na ksigzce
amerykanskiej scenarzystki Anity Loos (1889—-1981) i wyrezyserowa-
na przez Howarda Hawksa. Wezesniej, w 1949 roku, zaadaptowano
ja na potrzeby musicalu na Broadwayu, poprzedzonego niemym fil-
mem z 1928 roku w rezyserii Mala St. Claira i wedtugscenariusza Loos.

Zalazkiem ksiazki Mezczyzni wolg blondynki: diariusz dystyngowa-
nej damy stala si¢ w 192.4 roku seria krétkich szkicow ukazujacych sie
w szesciu comiesiecznych odcinkach w magazynie ,Harper’s Bazaar”,
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znanych jako historie Lorelei lub Blondes. Lorelei jest narratorkg, kto-
ra wspomina swoje przygody jako mloda atrakcyjna kobieta radzaca
sobie w mgskim $wiecie. Przestanie Anity Loos bylo wéwczas bardzo
jasne. ,Chciata uczyni¢ Lorelei symbolem najnizszego poziomu in-
telektualnego naszego narodu”. Historie Lorelei byty tak popularne,
ze naktad magazynu blyskawicznie wzrdst czterokrotnie. W 1925 roku
pojawily si¢ naciski, aby Anita Loos opublikowata je w formie ksiazki,
ktdra natychmiast stala si¢ bestsellerem docenionym nawet przez Wil-
liama Faulknera, Aldousa Huxleya i Edith Wharton. W tym samym
roku Blondes zostaly wznowione trzykrotnie i doczekaly si¢ w sumie
osiemdziesigciu pieciu wydan.

Lorelei Lee, gléwna bohaterka, jest odwazna, pewna siebie, ambit-
na flapper', przekonana o swej mtodzieniczej urodzie, ktdra stuzy jej
do bezwstydnego wykorzystywania me¢zezyzn. Pomimo swojej pozor-
nejignorangjii naiwnosci jest kutana cztery nogiizawzieta, a ponadto
zywi przekonanie, ze mfoda kobieta ma niewiele czasu, by jak najlepiej
wykorzysta¢ swoja mtodo$¢, co wyraznie podkresla jedna z piosenek
filmowych, Diamenty sq najlepszymi przyjacidtmi dziewczyny:

Francuzi ch¢tnie umieraja z mitosci,

bawig ich pojedynki

Ajazywego panachcg,

co damiklejnoty drogie.

Gdy pragniesz pieszczoty, to nie zapominaj,
ze nie ma jak diamentéw blask!

Calusjest mily... ale dziewczyna

musi placi¢ za swe mieszkanko oraz lunch.
Kaidq ZNasjuz niszczy czas,

ty wiedniesz, a facet chce wiaé...

1 Wyzwolona dziewczyna lat dwudziestych XX wieku (przyp. red.).
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Lorelei zatrzymata sig oczywiscie w Ritzu

AnitaLoos spedzitalato 1919 roku z przyjaciétmiw Paryzu, a pobyt
ten stal si¢ inspiracja dlajej artykuléw i pézniejszej ksiazki. Lasa na pie-
nigdze Loreleiznajduje si¢ pod ,,opicka” milionera Gusa Eismana, chi-
cagowskiego producenta guzikéw, ktéry nieco nieroztropnie wysy-
taja na ,ksztalcaca” wycieczke po Europie, podczas ktérej towarzyszy
jej przyjaciotka Dorothy (brunetka luzno wzorowana na Loos). Cho-
ciaz tariczg z samym ksi¢ciem Walii, Londyn szybko im si¢ nudzi, wigc
udaja si¢ do boskiego Paryza, gdzie zachwycaja si¢ drogimi sklepami
narue de la Paix i przy place Venddme oraz najstynniejszymi zabytka-
mi, zwlaszcza ,Wieza Eyefulla’, keéra wedtug Lorelei jest znacznie lep-
szaod Tower of London, poniewaz mozna ja zobaczy¢ zkazdego miej-
sca. Jej cukierkowa ,edukacja” przybiera inny ksztalt, gdy dziewczyna
szybko zdaje sobie sprawe, ze bez wzgledu na to, jak czarujacy, boscy
i pomocni sa francuscy mezezyzni, nie moga si¢ réwna¢ z bogatymi
Amerykanami: ,Naprawde uwazam, ze amerykanscy dzentelmeni sa
mimo wszystko najlepsi, poniewaz pocatunek w reke moze pozostawi¢
po sobie bardzo, bardzo mile wrazenie, jednak bransoletka z brylanta-

mi i szafirami zostanie z tobg na zawsze”.



