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Powolny spacer 
po Ramblas

Dwunastego grudnia 1935 roku najnowsza i zarazem ostat-
nia sztuka Federica Garcíi Lorki, Panna Rosita, zadebiu-
towała w Teatre Principal, przy kultowej barcelońskiej alei 

Ramblas. Główną rolę zagrała Margarita Xirgu, najwybitniejsza ak-
torka swoich czasów. Sam Lorca (który był znakomitym muzykiem) 
zapewnił akompaniament fortepianowy. Spektakl okazał się ogrom-
nym sukcesem. Kilka dni później sprzedawcy kwiatów z Ramblas, 
którzy dostarczyli mnóstwo róż zakupionych przez zachwyconą pu-
bliczność, zostali zaproszeni na specjalny występ – po raz pierwszy, 
jak powiedziano, sprzedawcy kwiatów przyszli na spotkanie z poetą. 
Przypomina o tym Miguel García-Posada we wstępie do Dzieł zebra-
nych Lorki (1996):
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Dziś wieczorem (powiedział) moje najmłodsze i najdroższe 
dziecko, Doña Rosita, pracowało dla uroczych sprzedaw-
ców kwiatów z Rambli, z szerokimi uśmiechami i wilgot-
nymi dłońmi. Mam zaszczyt zadedykować im ten występ 
[…] Jedyną ulicą na ziemi, która, mam nadzieję, nigdy się 
nie skończy, gdzie współistnieją cztery pory roku, z bogac-
twem dźwięków, bryzą i ze starożytną krwią, jest barceloń-
ska Rambla.

Mówi się, i jest to prawda, że żaden Barcelończyk nie może spać spokoj-
nie w swoim łóżku, jeśli nie spacerował po Rambli, ja zaś czułem to sa-
mo w dniach, które spędziłem w tym pięknym mieście. Esencja Barce-
lony – wieczna, niezniszczalna, wielka – jest odczuwalna tutaj, na tej 
ulicy. Z jednej strony to Dzielnica Gotycka, w której można usłyszeć 
szum fontann i brzdąkanie strun piętnastowiecznej lutni, z drugiej – 
zatłoczona, okrutna, niesamowita, gdzie słychać akordeony żeglarzy 
z całego świata, szept pomalowanych ust i hałaśliwy śmiech o świcie.

Miała to być ostatnia wizyta Lorki w mieście, które wielokrotnie 
odwiedzał z malarzem Salvadorem Dalím. Niecały rok później, na po-
czątku hiszpańskiej wojny domowej, został zamordowany w odwecie 
za swoje poparcie dla republiki. Inni jednak podążali za nim – tak jak 
wielu wcześniej – w poszukiwaniu średniowiecznego miasta lub za-
kazanych przyjemności chińskiej dzielnicy Raval. Dosłownie milio-
ny osób spacerowały wzdłuż szerokiego bulwaru, krokiem spowol-
nionym przez oszałamiające zagęszczenie tłumów, mijając stragany 
z kwiatami, ptakami i zwierzętami w klatkach, zatrzymując się od cza-
su do czasu, by spojrzeć z zaciekawieniem na żywe posągi lub wskazu-
jąc przed siebie na pomnik Kolumba, spoglądającego na port, w któ-
rym kończy się aleja.

Ramblas (których jest pięć: Rambla de Canaletes, Rambla dels Es-
tudis, Rambla de les Flors, Rambla dels Caputxins i Rambla de Santa 
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Mònica) są główną arterią miasta, pasażem łączącym dwa z kilku barce-
lońskich światów, świadkiem przemian miasta, jego sprzeczności, eks-
pansji i tragedii – ostatniej w postaci strasznego i bezmyślnego ataku 
terrorystycznego na powoli poruszający się tłum w 2017 roku.

Ramblas są świadkiem bogatej historii Barcelony, o czym świadczą 
osiemnastowieczne pałace nowobogackich lub wiecznie bogatych, mo-
dernistyczne sklepy z pięknymi, wyszukanymi fasadami, pełen obfitości 
targ La Boqueria, wielokrotnie odradzający się z popiołów Gran Teatre 
del Liceu, Hotel Internacional, który w swojej stuletniej historii gościł 
między innymi Einsteina, Hemingwaya i Buffalo Billa czy trzynasto-
wieczny Szpital Santa Creu, który w średniowieczu dawał schronienie 
biednym i nędzarzom. Większość z tych budynków przetrwała zmia-
ny zachodzące w mieście, choć w niektórych z nich znajdują się teraz 
swoiste „pułapki” na turystów, reklamujące wywieszane wzdłuż chod-
ników towary – koszulki Barçy z nazwiskami Messiego lub Neymara. 
Z jednej strony Raval nadal pozostaje schronieniem dla ludzi podróżu-
jących do miasta w poszukiwaniu pracy i nadziei, równocześnie oferu-
jąc im obietnicę tego, co zakazane. Z drugiej, jest tu Dzielnica Gotycka 

– Barri Gòtic – której fałszywe gotyckie fasady i autentyczne rzymskie 
mury oraz średniowieczne pałace wciąż kryją w sobie tajemnice.

Wzdłuż Ramblas, między Plaça de Catalunya a pomnikiem Kolum-
ba, przez wieki spacerowali pisarze, malarze, podróżnicy, wędrowcy, 
kieszonkowcy, wróżbici, poszukiwacze prawdy i inni szukający bar-
dziej bezpośrednich wrażeń. Dzielnica Gotycka, średniowieczne mia-
sto otoczone murami do czasu ich zburzenia w połowie XIX wieku, 
to labirynt ciemnych, wąskich uliczek, gdzie pranie nadal wisi na bal-
konach, jak wisiało od niepamiętnych czasów. Nawet w nowoczesnym 
mieście wieczorem jest tu niesamowicie cicho, dopóki nieoczekiwanie 
nie skręci się za rogiem w plac, na którym słychać rozmowy.

W 1838 roku do Barcelony przybyła George Sand wraz ze swo-
im kochankiem, kompozytorem Fryderykiem Chopinem, w drodze 
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na Majorkę, gdzie czyste morskie powietrze miało złagodzić jego gruź-
licę. Zanim dotarli do Barcelony, podróżując przez Katalonię, którą 
opisała w Zimie na Majorce (1842), napotkali bandytów i partyzantów 
oraz zastali ogólny stan wojny:

Przekroczyliśmy ogromne, potężne fortyfikacje Barcelo-
ny. Straciłam rachubę bram, mostów zwodzonych, furtek 
i murów obronnych; wszystkie zapowiadały, że wkracza-
my do miasta ogarniętego wojną. Za potrójną linią armat, 
odizolowana od reszty Hiszpanii przez bandytyzm i wal-
ki domowe, błyskotliwa młodzież spacerowała w słońcu 
wzdłuż Rambli, długiej alei ze szpalerem drzew i linią bu-
dynków, podobnej do naszych bulwarów. Kobiety są pięk-
ne, pełne wdzięku i kokieteryjne, zainteresowane jedynie 
fałdami swoich mantyl i gierkami, w które grają ze swo-
imi zalotnikami; mężczyźni zajęci są cygarami, śmieją się, 
gawędzą, obserwują panie, dyskutują o włoskiej operze 
i najwyraźniej nie przejmują się tym, co dzieje się za mura-
mi. Kiedy jednak zapadła noc, opera się skończyła, a gita-
ry przestały grać, miasto zostało przekazane w ręce strażni-
ków; wszystko ucichło wśród monotonnego szumu morza, 
z wyjątkiem ostrych okrzyków wartowników i odgłosów 
strzałów słyszalnych w nieregularnych odstępach czasu, raz 
sporadycznych, raz salwami, czasem daleko, czasem blisko, 
aż do wczesnego ranka. Potem wszystko ucichło na godzi-
nę lub dwie, a burżuazja zdawała się głęboko spać, podczas 
gdy port obudził się, a marynarze rozpoczęli swoje zajęcia.

Jeśli w godzinach spacerów po promenadzie i przyjem-
ności zapytałbyś, co to były za dziwne, przerażające odgło-
sy w nocy, odpowiedź, udzielona z uśmiechem, brzmiałaby, 
że to nie twoja sprawa i nie warto o to pytać.
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W 1899 roku miasto po raz pierwszy odwiedził Rubén Darío, nika-
raguański poeta i czołowy modernista hispanoamerykański, którego 
uderzyła mieszanka społeczna tłumów. W raporcie dla gazety „La Na-
ción” z Buenos Aires tak opisał Ramblas:

Wzdłuż alei, w górę i w dół przemieszczają się melonik 
i czapka robotnicza, elegancka marynarka i rozpięta koszu-
la, wytworna dama ociera się o prostytutkę. Mijając szpa-
lery drzew, na których ćwierkają i gaworzą miliony wróbli, 
rzeka ludzi przepływa obok straganów sprzedających kwia-
ty, winogrona, pomarańcze, ptaki i świeże daktyle z Afryki.

Aleja Ramblas biegnie trasą dawnego strumienia spływającego z gór 
Collserola, gdzie obecnie znajduje się Tibidabo. Przepływał on obok 
murów miasta i odprowadzał większość odpadów i śmieci do wód por-
tu. Wokół bram miasta i wzdłuż murów mieszkał i pracował margines, 
niepożądani mieszkańcy miasta. Byli wśród nich Cyganie, imigranci, 
prostytutki i złodzieje, a także przedstawiciele zawodów, które obywa-
tele uważali za niezdrowe lub skorumpowane. Ulice poza murami by-
ły po nich nazywane ulicą rzeźników, dostawców koziego mięsa, po-
wroźników (prawdopodobnie ze względu na związek z szubienicą). 
Za Ramblas znajdowały się małe gospodarstwa, które karmiły miasto, 
oraz kompleksy klasztorne zajmujące duże obszary w głębi lądu. W po-
łowie XVIII wieku kręte ścieżki, które prowadziły wzdłuż brzegów, za-
częły ustępować miejsca prostym drogom, dającym dostęp do otwar-
tego terenu, który potem stał się dzielnicą Raval.

Wielką aleją starego miasta była ulica Montcada, gdzie z dala od za-
tłoczonych ulic w centrum swoje rezydencje miała najbogatsza szlach-
ta. Dwa z takich wspaniałych domów zajmowane są dziś przez Mu-
zeum Picassa. Należały one do starej arystokracji ziemskiej, której 
dochody zapewniały rodowe posiadłości. W XVIII wieku pojawiła 
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się nowa klasa bogaczy. Indianos, jak ich nazywano, byli ludźmi, którzy 
dorobili się fortuny za Atlantykiem w obu Amerykach.

Pierwotne ograniczenia w handlu z hiszpańską Ameryką wyklucza-
ły Katalończyków. Ich domeną było Morze Śródziemne, lecz dziedzi-
na, która przez kilka stuleci dawała im dominującą pozycję w handlu, 
zaczęła się kurczyć, gdy rywale i konkurenci, między innymi z Włoch 
i Turcji, zmniejszyli skalę ich działalności.

Znaczną część starego miasta zniszczyło oblężenie w 1714 roku, 
którego rocznicę 11 września (La Diada) upamiętniają ogromne zgro-
madzenia Katalończyków. W kolejnych dziesięcioleciach, pomimo 
ciągłego oporu obszarów wiejskich wobec dominacji Madrytu, popra-
wił się poziom katalońskiego rolnictwa, które mogło wykarmić popu-
lację rosnącego miasta. W Barcelonie rozwijał się przemysł, zwłaszcza 
tekstylny, którego właścicielami były rodziny ziemiańskie z głębi kraju. 
Jednakże wzrost gospodarczy Katalonii najbardziej napędzała nieza-
mierzona konsekwencja narzucenia rządów z Madrytu. Hiszpańskie 
rynki i konsumenci w hiszpańskich koloniach stali się teraz dostęp-
ni dla Katalończyków i eksportu ich towarów luksusowych: bawełny, 
jedwabiu, ceramiki, z której słynęła Katalonia, oraz mocnego koniaku 
preferowanego w obu Amerykach. Pierwszy kataloński statek, „Nu-
estra Señora de Montserrat”, wypłynął z portu w 1745 roku, po czym 
wśród miejskiej klasy średniej niezwykle popularne stały się cukier, ka-
wa i czekolada z Karaibów, przywożone drogą morską. Do 1778 roku 
zakaz katalońskiego zaangażowania w handel na Atlantyku został osta-
tecznie zniesiony.

Katalońską specjalnością były tekstylia, w szczególności zdobio-
ne tkaniny bawełniane zwane indianas. Były one bardzo popularne 
w obu Amerykach. Pierwsza fabryka produkująca drukowane tkani-
ny bawełniane została otwarta w Barcelonie w 1737 roku. Maszyny by-
ły wciąż dość prymitywne, ale katalońska wieś zapewniała obfitość ta-
niej siły roboczej – podczas gdy kultura imperialnej Hiszpanii wciąż 
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patrzyła z dystansem na działalność produkcyjną, co oznaczało, że Bar-
celona nie miała wewnętrznej konkurencji. W tamtym czasie był to na-
dal głównie przemysł domowy lub działalność prowadzona na małą 
skalę, ale zmieniało się to wraz z upływem czasu i mechanizacją.

W 1767 roku nowo utworzone Stowarzyszenie Producentów, Jun-
ta de Comerç, wprowadziło w życie przepis, zgodnie z którym tkani-
ny bawełniane mogły być produkowane wyłącznie w fabrykach po-
siadających co najmniej dwanaście krosien. Była to niemal na pewno 
reakcja na nową technologię produkcji bawełny przybywającą z An-
glii, taką jak przędzarka Jenny i przędzarka wodna. Mimo że Katalonia 
wciąż pozostawała daleko w tyle za angielskim przemysłem, przodo-
wała w Hiszpanii. Zakaz produkcji bawełny we Francji, mający na celu 
ochronę przemysłu jedwabnego, zwiększył przewagę konkurencyjną 
Katalonii w tym krytycznym momencie wzrostu, choć doprowadził 
również do zaniku małej, często domowej produkcji, która zdołała 
przetrwać do tamtego czasu. Odtąd niegdyś niezależni tkacze zaczęli 
pracować dla właścicieli fabryk.

Był to handel trójstronny. Katalońskie statki płynęły do wybrze-
ży Afryki, by zabrać niewolników, których następnie transportowa-
ły na Karaiby – w szczególności na Kubę. Z Antyli pochodziły cu-
kier, kawa i czekolada, które znalazły łatwy rynek zbytu w Barcelonie. 
Co istotne, katalońskie statki płynęły do Ameryki Północnej i ładowa-
ły bawełnę z amerykańskiego Południa. Transatlantycki handel przy-
nosił korzyści zarówno starym rodzinom ziemiańskim, jak i nowym 
kupcom.

Symbolem owego dobrobytu stały się nowe budynki w pobliżu por-
tu. Tym samym Llotja, giełda papierów wartościowych, oraz Aduana, 
budynek celny, dołączyły do monumentalnych budynków wcześniej-
szych generacji – czternastowiecznego Consulado del Mar (Konsula-
tu Morskiego) i Drassanes, stoczni zbudowanej w tym samym okresie, 
w której obecnie mieści się Muzeum Morskie.


