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G
dy tylko Suffolk wrócił do Greenwich, poprosił o widze-
nie z królem. Anna była przy tym, jak Henryk powitał 
swojego starego przyjaciela, zapewniając, że nie wini 

go za niepowodzenie misji. 
–  Pozostawmy księżną wdowę z jej uporem – oświadczył. 
– Wasza Miłość, to nie wszystko – odparł Suffolk, z wdzięczno-

ścią zajmując wskazane przez Henryka krzesło. 
– Zostawcie nas – rozkazała Anna służbie. – Naleję wina. 
Podała kielichy, a książę z podziękowaniem przyjął trunek. 

Wyglądał na wyczerpanego. Nie był już mężnym bohaterem bi-
tew pod Tournai, lecz człowiekiem w średnim wieku, którego 
twarz, niegdyś urodziwa, zdradzała znużenie, włosy zaś pokry-
wała siwizna. Siedzący obok Henryk, jego lustrzane odbicie, był 
przykładem mężczyzny w kwiecie wieku. 

– Powiedz mi, Karolu, jak naprawdę wygląda sytuacja w Buc-
kden? – poprosił Henryk. 

– Księżna wdowa jest schorowaną kobietą, sir. Ledwo ją pozna-
łem. Jej szambelan wyjaśnił, że ma puchlinę i nie pożyje długo. 
Nietrudno mi w to uwierzyć. 
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Anna zdała sobie sprawę, że wstrzymuje oddech. Być może 
Bóg torował drogę jej synowi, który miał się urodzić jako niekwe-
stionowany dziedzic Anglii. Po śmierci Katarzyny nikt nie będzie 
mógł zaprzeczyć, że to ona, Anna, jest prawowitą królową. 

– Nie jest na tyle chora, by zaprzestać oporu – zauważył Hen-
ryk złośliwie. 

– Ma niezłomnego ducha – przyznał Suffolk. – Nie sądzę, by 
kiedykolwiek ustąpiła. 

– W takim razie, im szybciej Bóg Wszechmogący zabierze 
ją do siebie, tym lepiej – mruknął Henryk. – Jej upór tylko pod-
judza Marię. Czy wiesz, że Maria wywołała awanturę, gdy zja-
wiła się eskorta, by odprowadzić ją do Hatfield? Norfolk powie-
dział wprost, że jest niemoralna i gdyby była jego córką, zbiłby 
ją na kwaśne jabłko. 

– Potrafię to sobie wyobrazić – zauważył Suffolk. 
– On ma rację – powiedział Henryk. – Jest zdrajczynią i zasłu-

guje na karę, i to jej powiedział. 
– Lady Shelton potraktuje ją tak, jak na to zasługuje – zapewni-

ła Anna. – Mam do niej pełne zaufanie. 
Maria musi zostać ukarana. Anna zaczęła odczuwać wzglę-

dem niej większą nienawiść i strach niż wobec Katarzyny. Elżbie-
ta była prawowitą następczynią tronu i bez względu na to, jak mar-
nie Anna wywiązywała się z roli matki, była zdeterminowana, by 
jej potomkowie zasiedli na tronie. To Maria stanowiła największe 
zagrożenie dla przyszłości Elżbiety.

Po dwóch tygodniach pobytu Marii w Hatfield Henryk otrzy-
mał od niej list, w którym błagała o spotkanie. 

– Nie zgodzisz się, prawda? – spytała Anna. 
– Nie – odparł po chwili wahania. – Niemniej, kochanie, to mo-

ja córka i mimo nieposłuszeństwa ma wiele dobrych cech. Nie 
chciałbym być dla niej zbyt surowy. 

Wpatrywała się w niego w zdumieniu. Cóż za odmiana! 
– Jest zdrajczynią i sam to powiedziałeś. W tym królestwie su-

rowo traktujemy zdrajców, i całkiem słusznie! 
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Henryk westchnął. 
– Zignoruję ten list. Nie chcę cię teraz denerwować. 
Dobrze wiedziała, jaką moc potrafią mieć więzy krwi, sama 

przecież zaciekle broniła praw Elżbiety. Trudno jednak było skło-
nić Henryka do tego, by ujrzał w Marii niebezpieczną buntow-
niczkę. Kiedy pewnego ranka oświadczył, że jedzie odwiedzić 
Elżbietę w Hatfield, wpadła w niepokój, martwiąc się, że będzie 
chciał się również zobaczyć z Marią, a jej czar młodości i ojcow-
ska litość sprawią, że zapragnie ją lepiej traktować i przywrócić 
należne jej tytuły. A na to Anna nie mogła pozwolić. 

Po wyjeździe Henryka wezwała Cromwella i nakazała pojechać 
za nim i za wszelką cenę uniemożliwić mu spotkanie czy choćby 
rozmowę z Marią. Cromwell spojrzał na nią pytająco. Jego mina 
wskazywała, że jako kanclerz skarbu, Strażnik Klejnotów Królew-
skich i zwierzchnik archiwum sądowego był zbyt zajęty, by działać 
jako jej posłaniec, ale zacisnął usta i wyszedł bez słowa komentarza. 

Cokolwiek powiedział Henrykowi, odniosło to pożądany sku-
tek. Na początku. Prawdopodobnie przypomniał o konieczności 
zapewnienia Annie błogiego spokoju na czas ciąży, ale, jak wyja-
śnił później, wszystkie jego perswazje poszły na marne. 

– Kiedy król wsiadał na konia, gotowy do odjazdu, na tarasie, 
u szczytu pałacu, pojawiła się lady Maria i uklękła z rękami zło-
żonymi w błagalnym geście. Jego Miłość odwrócił się i dostrzegł 
ją. Ukłonił się i przyłożył dłoń do kapelusza w geście pozdrowie-
nia. Nikt z nas nie odważył się podnieść głowy, ale idąc za przy-
kładem Jego Miłości, musieliśmy ją pozdrowić. 

Anna nie potrafiła powstrzymać wściekłości. 
– Jak mogłeś to uczynić? – krzyknęła do Henryka, gdy przybył 

kilka minut po odejściu Cromwella. 
– Co dokładnie? – odparł, ale po jego twarzy znać było, że wie-

dział, o co ona pyta.
– Przywitałeś się ze swoim bękartem tak, jakby nie uczyniła nic 

złego. – Rozpłakała się. 
– To była tylko uprzejmość – bronił się. 
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– Ona nie zasługuje na twoją uprzejmość – warknęła i opadła 
na krzesło, zanosząc się płaczem. 

– Ukochana, proszę! – błagał, klękając i obejmując ją. – Pomyśl 
o dziecku. 

„O dziecku! O dziecku! Myślisz tylko o dziecku! A co ze mną?”.
– Dobrze wiesz, jak cenne jest to dziecię – powiedział chłodno, 

wstając. – Przyślę do ciebie twoje damy. 
I odszedł. 
Nie mogła wypocząć ani poskromić wzburzenia. Brzydziła się 

buntem Marii i tym, że Henryk nie potrafił sobie z nim poradzić. 
Drażniła ją myśl, że ta dumna, uparta dziewczyna jest powszech-
nie kochana przez ludzi, gdy tymczasem na jej widok wciąż krzy-
czą: „Dziwka!”, „Heretyczka!”, „Cudzołożnica!”. Zresztą nie tylko 
prości ludzie ją oczerniali. 

Pewnego dnia, słysząc głosy pod oknem, wyjrzała i zobaczyła 
Harry’ego Percy’ego rozmawiającego z Chapuysem. 

– Królowa to zła kobieta – padło z ust Harry’ego. – Jestem prze-
konany, że zamierza otruć księżniczkę. 

Anna oparła się plecami o ścianę, dygocząc. Nawet Harry, 
ten dobry człowiek, który kiedyś ją kochał, mówił o niej tak źle. 
To było wstrząsające. Nigdy nie myślała o otruciu Marii! 

W akcie desperacji postanowiła zmienić taktykę i okazać pa-
sierbicy życzliwość, aby przekonać ją do siebie. Jeśli pokaże świa-
tu, że dziewczyna jest do niej przyjaźnie nastawiona, zada kłam 
wszystkiemu, co myślał o niej Harry, a najpewniej i inni, a lud 
ją wreszcie pokocha. 

Nadszedł czas, by złożyć wizytę Elżbiecie. 
W królewskiej rezydencji w Hatfield wszystko było w nieska-

zitelnym porządku. Dziecko (jakże urosło w ciągu dwóch miesię-
cy) spało spokojnie w kołysce, kołysane przez młodziutkie dwór-
ki, a wokół panowała atmosfera spokojnej krzątaniny. 

– Jej Wysokość ma się dobrze, madame – powiedziała Annie 
pulchna i opiekuńcza lady Bryan. – Dzisiaj uśmiechnęła się! I chęt-
nie ssie. 
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Gdy Anna pochyliła się nad kołyską, Elżbieta otworzyła swe 
niebieskie oczy i zamrugała, przyglądając się jej z powagą. Potem 
poczerwieniała na twarzy, otworzyła maleńkie usta i wybuchnę-
ła płaczem. 

– Trzeba zmienić jej pieluszkę – uśmiechnęła się niańka. – 
Chodź, moja dziecinko. 

Podniosła niemowlę i zaniosła do sypialni tuż obok. 
– Wrócę niebawem – rzuciła Anna do lady Bryan. – Czy wie pa-

ni, gdzie znajdę lady Marię? 
– Jest z lady Shelton w sali lekcyjnej, madame. 
Kiedy Anna pojawiła się w drzwiach, obie damy wstały, ale Ma-

ria rzuciła jej tak jadowite spojrzenie, że niemal zapomniała o swo-
im postanowieniu. 

– Wasza Miłość – lady Shelton ukłoniła się, a Anna ją objęła. 
– Droga ciociu, mam nadzieję, że dobrze się miewasz. 
Odwróciła się do chudej, rudowłosej dziewczyny z zadartym 

nosem, która stała i patrzyła na nią gniewnie. 
– Droga lady Mario – powiedziała, zmuszając się do uśmiechu –  

chciałabym porozmawiać z tobą jak z przyjaciółką.
– Lady Anno – Maria nie chciała uznać jej tytułu królowej – nie 

możesz być dla mnie przyjaciółką. 
– Ale mogę się nią stać – oznajmiła Anna. – Przechodzisz trud-

ny czas, lecz wszystko może się zmienić na lepsze. Zachęcam cię, 
przez wzgląd na twoje przyszłe szczęście, abyś odwiedziła mnie 
na dworze i uznała mnie za królową. 

– Nigdy! – Maria splunęła, a jej proste rysy (tak podobne do ry-
sów jej matki) wykrzywiły się w nienawiści. 

– Wysłuchaj mnie – nalegała Anna, starając się nie tracić pano-
wania nad sobą. – Byłby to sposób na pojednanie z królem, twoim 
ojcem, który jest równie nieszczęśliwy z powodu waszej rozłąki, 
co ty. Wstawię się za tobą u niego, a wtedy twoja sytuacja się unor-
muje, a może nawet stanie się lepsza. 

Maria spojrzała na nią jak na grudkę brudu, którą właśnie star-
ła z buta. 
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– Znam tylko jedną królową Anglii i jest nią moja matka – po-
wiedziała – lecz jeśli wyświadczysz mi tę przysługę względem mo-
jego ojca, będę bardzo zobowiązana. 

Czy ta dziewczyna nigdy nie przejrzy na oczy? 
– Zachęcam cię do przyjęcia propozycji, którą składam z życz-

liwości i dla pożytku nas wszystkich – zaapelowała Anna. 
– Gdybyś miała mnie po swojej stronie, dobrze by to posłuży-

ło twojej sprawie, madame Boleyn. Nie sądź, że jestem tak naiw-
na, że nie rozumiem gry, którą prowadzisz. Przez ciebie musiałam 
bardzo szybko dorosnąć. 

– Zwracając się do mnie w ten sposób, narażasz się na pogor-
szenie swego losu – ostrzegła Anna. – A przyjmując ofertę przy-
jaźni, przekonasz się, że będę gorliwie dbać o twoje interesy.

Maria warknęła: 
– Najlepiej zadbasz o nie, zabierając siebie i swojego bękarta 

do jakiegoś odległego kraju i zostawiając mojego ojca w spoko-
ju, z dala od swych czarów, by mógł wrócić do mojej matki, praw-
dziwej królowej! 

– Nie odzywaj się tak do królowej! – zawołała lady Shelton. 
– Królowa jest w Buckden – zwróciła się do niej Maria. 
To było nie do zniesienia. 
– Wierz mi, że zduszę pychę twojej nieokiełznanej hiszpańskiej 

krwi – ostrzegła Anna. – Właśnie zamknęłaś sobie drogę na mój 
dwór. Jak sobie posłałaś, tak się wyśpisz. 

– Spójrz, co uczyniłaś, niemądra dziewczyno – syknęła lady 
Shelton. 

Maria wzruszyła ramionami. 
– Naciskanie na mnie to próżny wysiłek i łudzisz się, jeśli są-

dzisz, że złe traktowanie, a nawet groźba śmierci, skłonią mnie 
do zmiany zdania. 

– Jeszcze się przekonamy – odrzekła Anna i wyszła z komnaty. 
Lady Shelton pospieszyła za nią. 

– Wasza Miłość, ona w głębi serca nie jest złą dziewczyną. Jest 
zagubiona, wystraszona i głęboko zrozpaczona z powodu rozłąki 
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z matką. Jest w trudnym wieku, w którym młodzi ludzie mają 
w zwyczaju się buntować. Nigdy nie powinna tak do ciebie mó-
wić, ale sama sobie jest najgorszym wrogiem. 

– Nie dbam o to – powiedziała Anna.  
Prawda była jednak taka, że się przejmowała. Przez całą drogę 

do domu w basternie była zrozpaczona. Henryk wpadnie w złość, 
gdy usłyszy, jak Maria się do niej odniosła, lecz córka była jego 
słabością, więc Anna nie wierzyła, by ukarał ją dostatecznie su-
rowo. Martwiła ją nie tylko Maria, niepokorna i pewna swoich 
praw, popularna, uwielbiana i wzbudzająca litość, a także cesarz, 
który mógł podjąć interwencję zbrojną, by wesprzeć księżniczkę. 
Co wtedy stanie się z nią i Elżbietą? Czy rzeczywiście zostaną wy-
gnane do jakiegoś odległego kraju, a może gorzej? 

Zgodnie z przewidywaniami Anny, Henryk wpadł w furię. Po-
nownie zaś wybuchnął, gdy Maria odmówiła dołączenia do dwo-
ru Elżbiety, kiedy ten przeniósł się do More w Hertfordshire, i trze-
ba było ją siłą usadzić w lektyce. Jego cierpliwość się wyczerpała. 

– Wydam takie rozkazy, że już nigdy mi się nie sprzeciwi. Ani 
ona, ani nikt inny! – ryknął. – Parlament tego dopilnuje! 

Tej wiosny nakazał uchwalenie ustawy mianującej Annę re-
gentką królestwa i jedyną opiekunką jej dzieci w przypadku śmier-
ci króla. Kolejna ustawa pozbawiała Katarzynę ziem, które posia-
dała jako królowa, i przywracała jej włości, które kiedyś otrzymała 
jako wdowa po księciu Arturze. Posiadłości należne monarchini 
zostały teraz przekazane Annie. Jednocześnie wydano akt oskar-
żenia przeciwko biskupowi Fisherowi, skazujący go na uwięzienie 
w Tower. Cromwell dowiedział się, że biskup przesłuchiwał zakon-
nicę z Kentu w sprawie jej przepowiedni, ale nie powiedział o tym 
królowi, a Henryk gotów był uznać to za dowód zdrady. Fisher jed-
nak okazał się zbyt chory, by udać się do Londynu. 

Sama zakonnica i czterech jej akolitów zostało skazanych 
za zdradę stanu. Aktem prawnym, który miał największe znacze-
nie dla Anny, była jednak ustawa, która nadawała prawo do dzie-
dziczenia korony Anglii jej dzieciom ze związku z Henrykiem. 
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Co więcej, ta nowa ustawa wymagała od wszystkich poddanych 
króla, jeśli tak im się rozkaże, złożenia przysięgi uznającej królo-
wą Annę za legalną żonę króla, a księżniczkę Elżbietę za jego pra-
wowitą następczynię. Ci zaś, którzy odmówią złożenia przysięgi, 
mieli zostać uznani za winnych podżegania do zdrady i wysłani 
do więzienia. 

Perspektywa, że wrogowie będą zmuszeni ją uznać, ukoiła ner-
wy Anny. Jednak pewnego słonecznego dnia na początku kwiet-
nia Henryk wtargnął do jej komnaty. 

– Ten kurwi syn, papież! – wykrztusił, kipiąc z wściekłości. Miał 
tak purpurową twarz, że obawiała się, iż może dostać apopleksji. 
Szybko uniosła się z ukłonu i kazała mu usiąść na krześle, które 
dla niego zwolniła. 

– Co takiego uczynił? – zapytała. 
Henryk wyglądał na chorego. 

– Francuski ambasador właśnie poinformował mnie, że Kle-
mens orzekł na korzyść Katarzyny. Powiedział, że nasze mał-
żeństwo zawsze było i nadal pozostaje ważne i zgodne z prawem, 
a Maria jest legalną dziedziczką. 

Annie zrobiło się słabo. Ten werdykt mógł skłonić wielu nie-
zdecydowanych ludzi do poparcia Katarzyny i jej córki, a cesarz 
mógł postanowić, że prowadzenie wojny w sprawie jego ciot-
ki jest ważniejsze niż rozgromienie Turków. Akt sukcesji został 
uchwalony dosłownie w ostatniej chwili. 

– To oznacza, że zignorował zdanie wszystkich uniwersytetów! –  
wykrzyknęła. – Najwyraźniej opinie najwybitniejszych umysłów 
Europy nie mają dla niego znaczenia. Przynosi hańbę swojemu 
urzędowi i powinien zostać usunięty ze stanowiska! 

Henryk kiwał potakująco głową, stanowczo się zgadzając. 
– Rozkazał mi natychmiast wznowić pożycie z Katarzyną. Mam 

ją przyjąć do siebie i utrzymywać tak, jak przystoi kochającemu 
mężowi i mojemu królewskiemu honorowi. Jeśli odmówię, zosta-
nę ekskomunikowany. I, co jest ostateczną zniewagą, mam pokryć 
koszty rozprawy! 
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Był wyraźnie wstrząśnięty, a Anna zdała sobie sprawę, że nawet 
po tym wszystkim, co zrobił, aby zerwać z Rzymem, aż do ostat-
niej chwili wierzył, że mogą się pojednać. Klemens jednak prze-
kreślił te nadzieje owym wyrokiem. To papież ponosił odpowie-
dzialność za schizmę w Anglii. 

– To była decyzja polityczna – powiedziała.
– Tak, ale Klemens ma takie samo zdanie od siedmiu długich 

lat. Nie obchodzi go ani Pismo Święte, ani teologowie, którzy są 
o wiele bardziej biegli w tych sprawach od niego. Będzie jednak 
żałował dnia, w którym wydał ten wyrok. Orzeczenie biskupa 
Rzymu nie ma już żadnej mocy w Anglii. Każę głosić w każdym 
kościele w kraju kazania, demaskujące jego perfidię. 

Rozkaz został wydany. W dniu Wielkanocy kongregacje w ca-
łej Anglii zostały poinformowane o niegodziwości papieża Kle-
mensa, a poddanym nakazano modlić się co tydzień za króla 
Henryka VIII – najwyższą głowę Kościoła, a także za Annę, jego 
żonę, oraz Elżbietę, ich księżniczkę. Nie przeszkodziło to jednak 
niektórym w organizacji publicznych uroczystości na cześć wy-
czekiwanego powrotu Katarzyny do łask. Henryk rozesłał teraz 
pełnomocników do wszystkich części królestwa, aby nadzorowa-
li przestrzeganie aktu sukcesji i składania przysięgi wśród osób 
sprawujących urzędy publiczne, a także tych, których lojalność 
budziła wątpliwości. Anna w napięciu oczekiwała na napływają-
ce doniesienia o niezadowoleniu, ale jej obawy zostały wkrótce 
rozwiane, ponieważ większość ludzi, nawet członkowie zakonów, 
przysięgali bez szemrania. Tylko nieliczni odmówili. Nie była za-
skoczona, gdy usłyszała, że jednym z nich był biskup Fisher, któ-
rego wyrok został zamieniony na grzywnę. To samo dotyczyło sir 
Tomasza More’a, który dwukrotnie odmówił złożenia przysięgi 
i żadne naciski nie zdołały przekonać go do złożenia wyjaśnień. 

Henryk był głęboko zraniony. 
– Uważałem go za swojego przyjaciela – powiedział. – To obró-

ci się przeciwko mnie, jest powszechnie szanowany. Moi komisa-
rze radzą, by zostawić go w spokoju. 
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– To znaczy, że chcą współdziałać w łamaniu przez niego prawa? –  
skwitowała zdumiona Anna. – Henryku, ten człowiek powinien 
być przykładem. Jeśli inni zobaczą, że się sprzeciwia i uchodzi mu 
to na sucho, również odmówią złożenia przysięgi. 

Henryk objął głowę dłońmi. 
– Jak mogę wystąpić przeciwko More’owi? Kocham go, Anno. 

A karząc go, ściągnę na siebie ogromną nienawiść. 
– Bez względu na to, kim jest, nie powinien być wyłączony spod 

twoich praw. Zezwalając na to, podważasz przysięgę, ustawę i na-
sze małżeństwo. 

– Niech będzie – skapitulował Henryk. – Ponownie przedło-
żę mu przysięgę. 

More sprzeciwił się po raz trzeci, za co został wysłany do To-
wer. Anna sądziła, że Henryk nie podejmie takiej decyzji, ale za-
skoczył ją. Podejrzewała, że zrobił to nie tylko powodowany gnie-
wem i poczuciem sprawiedliwości, ale także w obawie przed jej 
reakcją. Nie chciał dawać jej powodów do zdenerwowania, sko-
ro nosiła jego dziecko. 

Zgodnie z przewidywaniami Henryka, po uwięzieniu Mo-
re’a nie obyło się bez szemrania, które niewątpliwie wkrótce mia-
ło się odbić echem w całej Europie. O wiele więcej głosów nieza-
dowolenia podniosło się, gdy zakonnica z Kentu i jej poplecznicy 
zostali zawleczeni za końmi na drewnianej ramie na szubienicę 
w Tyburn. Tam, na oczach wielkich tłumów powieszono ją, a na-
stępnie ścięto. Mężczyźni zginęli śmiercią zdrajców – przez po-
wieszenie, wyprucie wnętrzności i ćwiartowanie. Anna uświado-
miła sobie, że była to pierwsza krew przelana z jej powodu. Cóż, 
posłuży to za przykład dla ludu i ostrzeżenie, że jeśli nie będą po-
słuszni swojemu królowi, skończą tak samo albo jeszcze gorzej. 

Zdawała sobie sprawę, że Cromwell staje się bardzo potężny. 
W kwietniu tego roku został awansowany na głównego sekreta-
rza króla. Wyniósł się ponad wszystkich z wyjątkiem niej samej 
i cieszył się większym uznaniem swego pana niż kiedyś kardynał. 
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– Nikt teraz nie robi niczego bez wiedzy Cromwella – powie-
dział Jerzy, siadając z Anną w fotelu przy oknie w jej komnacie. –  
Stał się najbardziej wpływowym spośród doradców króla. Miej 
się na baczności, siostro. 

– Henryk zważa na mnie bardziej niż na Cromwella – upiera-
ła się, ale słowa brata ją zmroziły. Co się stanie, jeśli urodzi kolej-
ną córkę? Czy Cromwell podkradnie się bliżej królewskiego ucha 
i ją wyprze? Może się okazać potężnym rywalem. 

– Cromwell jest po naszej stronie – oświadczyła. – Wciąż jest 
moim zaufanym i wiele mu jesteśmy winni za skuteczne wprowa-
dzanie zmian ustanowionych przez Henryka i umacnianie kró-
lewskiej supremacji. 

Jerzy zmarszczył czoło. 
– Proszę cię tylko o czujność. Temu człowiekowi zależy na wła-

dzy. Ma kontrolę nad dostępem do króla. Korzysta z usług rzeszy 
płatnych informatorów i uzależnionych od niego petentów, któ-
rzy chcą mu się przysłużyć. Wiedza to władza, Anno, a Cromwell 
zadbał, by zająć wpływową pozycję. Może próbować cię pogrążyć. 

– Henryk mu na to nie pozwoli – zapewniła. – Nie kocha Crom-
wella tak, jak kochał Wolseya. A ja mam wspólne cele z Cromwel-
lem. Oboje popieramy reformy i supremację króla. 

– Cóż, po prostu dopilnuj, by mieć go po swojej stronie – ostrzegł 
Jerzy. – Już wyraża niezadowolenie z tego, co zrobił Brereton. 

Brereton posądził pewnego człowieka o zabicie jednego ze swo-
ich walijskich służących, ale gdy sąd w Londynie tamtego uniewin-
nił, ów wziął sprawy w swoje ręce i powiesił sługę. 

– Sekretarz jest bardzo zniesmaczony zachowaniem Brereto-
na i, jak się okazuje, tobą także. Ojciec słyszał, jak mówił, iż to by-
ła czysta perfidia, że darzył tego człowieka sympatią i próbował 
go ratować. 

– Brereton twierdzi, że sługa był łajdakiem – odparła Anna. –  
Żalił mi się, że zawiodło go prawo, a ja upoważniłam go do po-
nownego aresztowania i osądzenia tego człowieka. 

– To wyjaśnia, dlaczego Cromwell wymienił twoje imię. 
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– Cóż, będzie musiał się z tym pogodzić – orzekła. – Sprawie-
dliwości stało się zadość. 

Dołączył do nich Norris, z lutnią w dłoni. 
– Słyszałem, że należą ci się gratulacje – powiedział Jerzy, kle-

piąc go po plecach. – Strażnik Królewskiej Sakiewki i Mistrz Łow-
czy, zarządca psów gończych i jastrzębi! Obserwator królewski 
w Izbie Lordów. 

– To tylko dzięki łaskawości Waszej Miłości i króla – odparł 
Norris. – Obawiam się, że nie jestem godzien waszej przychylno-
ści wobec mnie. 

– Nonsens! – uśmiechnęła się Anna. – Król miłuje cię, jak żad-
nego innego człowieka. A ja mam do ciebie pełne zaufanie. 

Norris uklęknął, ujął jej dłoń i pocałował ją. 
– To zaszczyt służyć tak miłościwej pani – oświadczył żarliwie. 
Anna cofnęła rękę. Zauważyła, że Jerzy się im przygląda. 

– Maria jest chora – powiedział Henryk, spóźniwszy się na kola-
cję. – Chapuys błagał, bym pozwolił jej pojechać do matki, ale nie 
ufam ani jemu, ani im. Nic nie mów, Anno, nigdy bym się na to nie 
zgodził. Cromwell radzi, bym wysłał do Marii swojego lekarza. 

„Boże, błagam, daj, bym urodziła syna”, prosiła Anna w duchu, 
siadając przy stole i kładąc serwetkę na ramieniu. Dopóki nie uro-
dzi księcia, nie będzie się czuła pewnie na tronie. W najbardziej 
rozpaczliwych chwilach, podczas cichych nocnych godzin, mar-
twiła się, że Henryk przestanie ją kochać, jeśli urodzi mu kolejną 
córkę. Najmroczniejszą wizją było zaś to, że posłucha wyroku pa-
pieża i powróci do Katarzyny. 

Kilka dni później nadeszła wiadomość o powrocie Marii 
do zdrowia i Anna nie mogła powstrzymać się od myśli, że było-
by lepiej, gdyby jednak umarła, podobnie jak umrzeć powinna jej 
matka. To rozwiązałoby wszystkie problemy. 

Henryk rozważał wyjazd do Francji z wizytą państwową. Nie 
mogła mu towarzyszyć ze względu na swój stan, ale to jej całkowi-
cie odpowiadało. 



    ANNA           BOLEYN

448

– Jeśli Maria zachoruje podczas jego nieobecności, nie poślę 
własnego lekarza – powiedziała Jerzemu, gdy tego popołudnia 
odpoczywali w jej komnacie. – Najchętniej bym się jej pozbyła. 
Mogłabym ją zagłodzić na śmierć. 

Rozsadzała ją wściekłość i frustracja. Jerzy zmarszczył brwi. 
– Nie wiem, jak zareagowałby król, gdybyś to zrobiła.
– Nie dbam o to, nawet gdybym potem miała zostać spalona 

żywcem – zawołała, czując, że wpada w szał. 
– Cicho, siostro, nie wolno ci tak mówić. 
– Jerzy, ona jest zagrożeniem dla mnie i dla Elżbiety. Chciała-

bym, żeby nie żyła! 
Teraz była bliska łez. 
– Wkrótce zostanie uciszona – uspokoił ją. – Król powiedział 

dziś, że lady Maria i księżna wdowa będą musiały złożyć przysię-
gę. Wysyła arcybiskupa Yorku, który nie pozwoli sobie na żadne 
niedorzeczne zachowanie. Najpierw uda się do księżnej wdowy. 

– Dzięki Bogu! – uradowała się Anna, czując przypływ ulgi. –  
Jeśli złożą przysięgę, to dobrze. Jeśli odmówią, Henryk będzie 
zmuszony wystąpić przeciwko nim. Cokolwiek zrobią, mamy je! 

Katarzyna odmówiła złożenia przysięgi. Stwierdziła, że jeśli 
nie jest żoną króla, jak utrzymywał, to nie jest jego poddaną i nie 
można od niej wymagać składania przysiąg. 

– Ale skoro zawsze upiera się, że jest twoją żoną, musi rozumieć, 
że sama naraża się na karę – nadmieniła, gdy jechali na czele ka-
walkady przez uliczki upiększone wiosennym kwieciem, w dro-
dze pałacu Eltham, by odwiedzić Elżbietę. 

– Nie odpuszczę jej – obiecał Henryk. 
Gdy król i królowa weszli do pokoju dziecinnego i zastali cór-

kę na kolanach swojej mamki, dworzanie księżniczki złożyli jed-
nocześnie pokłon. 

Elżbieta miała teraz siedem miesięcy i zaczynała już mówić. 
– Chodź do ojca – powiedział Henryk, biorąc ją z ramion lady 

Bryan i sadzając sobie na kolanach. 
– Tata! – zaszczebiotało dziecię, ciągnąc go za brodę. 
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– Ach! Cóż za mocna rączka, kochanie. Jest najlepszym dziec-
kiem, jakie kiedykolwiek widziałem, czyż nie, Anno? – zapytał. 

Anna pochyliła się i pocałowała Elżbietę w puszystą główkę. 
– Zdecydowanie – powiedziała, czując dobrze znaną pustkę. 
Miała nadzieję, że wszystko się ułoży, kiedy urodzi syna. Wte-

dy Elżbieta nie będzie żywą pamiątką tego, że nie zdołała urodzić 
królewicza. Zostawili małą z opiekunkami i poszli obejrzeć po-
kój dziecinny, który przygotowywano dla ich syna. Zadowoleni 
ze złoceń, przepychu i wytwornego umeblowania, udali się do ka-
plicy na nieszpory. 

Gdy wyszli, bratowa, Jane Rochford podeszła do Anny. 
– Pani, muszę ci coś powiedzieć. Lady Maria była w kaplicy 

i ukłoniła się waszej łaskawości przy wyjściu. 
– Chciałabym to zobaczyć! – wykrzyknęła Anna, a Henryk się 

rozpromienił. – Gdybym widziała, zrobiłabym wobec niej to sa-
mo. Gdzie ona jest? 

Rozejrzała się niecierpliwie po zatłoczonej galerii i dostrzegła 
plecy Marii, znikającej za drzwiami na drugim krańcu. 

– Idź za nią, Jane – powiedziała, zapominając o swoich wrogich 
uczuciach wobec pasierbicy. – Powiedz, że pozdrawiam ją czu-
le i proszę o wybaczenie, bo gdybym zobaczyła, jak mi się kłania, 
odwzajemniłabym ukłon. Powiedz, że pragnę, aby był to począ-
tek przyjaźni między nami, która z mojej strony zostanie ciepło 
przyjęta. 

Lady Rochford pospiesznie odeszła. 
Kiedy Henryk i Anna przybyli do strzelistej głównej sali pa-

łacu i zasiedli do wieczerzy przy dużym stole, Anna zobaczyła 
pasierbicę przy jednym z długich stołów ustawionych prosto-
padle. Jeszcze niedawno Maria zajmowałaby honorowe miejsce 
przy królu. 

Była świadoma, że dziewczyna ją obserwuje, gdy podawano 
pierwsze danie. A potem, gdy goście zaczęli jeść i nastąpiła prze-
rwa w rozmowach, usłyszała, jak zwraca się do lady Rochford pod-
niesionym głosem: 
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– To niemożliwe, by Jej Wysokość wysłała mi taką wiadomość, 
skoro jest daleko stąd. Powinnaś była raczej powiedzieć, że cho-
dzi o lady Annę Boleyn, bo nie mogę uznać żadnej innej królowej 
poza moją matką. W kaplicy oddałam pokłon Stwórcy, a ci, któ-
rzy mówią, że ukłoniłam się przed lady Anną, zwodzą ją. 

To było upokorzenie i obraza. Henryk poczerwieniał z gniewu, 
ale zanim zdążył się odezwać, Anna odwróciła się do niego i to-
nem równie donośnym, jak ton Marii, oświadczyła: 

– Przysięgam, że zniszczę tę pychę!
– Zajmę się nią – mruknął. – Na razie zostawmy to. 
Zanim opuścili pałac, wziął Marię do komnaty obok, gdzie 

rozmawiał z nią przez kilka minut. Kiedy wyszedł, Anna mogła 
stwierdzić po jego minie i zeszklonych oczach, że córka po raz 
kolejny go pokonała. 

Miała już duży brzuch i łatwo się męczyła. Za trzy miesiące, je-
śli Bóg pozwoli, urodzi syna, który będzie obrazem ojca. Henryk 
nie przestawał się o nią martwić. Kazał arcybiskupowi Cranme-
rowi przestrzec kaznodziejów, by nie męczyli jej zbyt długimi ka-
zaniami w kaplicy. Podarował jej pawia i pelikana, które przybyły 
z odległego kraju zwanego Nową Fundlandią. Lecz najwspanial-
szym prezentem ze wszystkich było usankcjonowanie tłumacze-
nia Biblii na język angielski, w odpowiedzi na petycję duchowień-
stwa wystosowaną przez siedmiu biskupów reformatorów, którzy 
zostali mianowani dzięki usilnym staraniom Anny jako królowej. 
Tłumaczenia podjął się uczony reformator, Miles Coverdale, a je-
go praca miała być dedykowana Henrykowi i Annie. Anna uści-
skała i ucałowała Henryka, gdy jej o tym powiedział. 

Z zachwytem przyjęła także podarunek przysłany przez lady 
Lisle, żonę gubernatora Calais: parę morneli na stół, śpiewającą 
płomykówkę w klatce i uroczego małego pieska. Rzecz jasna, la-
dy Lisle posiadała córki, które niewątpliwie miała nadzieję umie-
ścić na dworze, i chciała się w ten sposób przypodobać, ale w sytu-
acji, gdy życzliwych ludzi wokół było niewielu, gest ten był bardzo 
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pokrzepiający. Pies był naprawdę słodki. Wpatrywał się w Annę 
pełnym miłości, pytającym wzrokiem, a ona od razu wymyśliła 
dla niego imię. 

– Nazwę cię Mały Pourquoi, bo wyglądasz, jakbyś zawsze mnie 
pytał: „Dlaczego”! 

Pocieszająca była również decyzja Henryka, by ukarać Ka-
tarzynę za odmowę złożenia przysięgi i zamknięcie jej w aresz-
cie domowym w zamku Kimbolton, który znajdował się dalej 
od Londynu niż Buckden. Następnie wysłał heroldów, aby ostrze-
gli wszystkich poddanych, że każdy, kto oczerni jego umiłowa-
ną królową lub jego prawowitych spadkobierców, będzie winny 
zdrady stanu, za którą przewidziano karę śmierci. 

W drugim tygodniu lipca Jerzy, teraz Lord Strażnik Pięciu Portów, 
został wysłany z misją do Francji, co zasmuciło Annę. Żałowa-
ła, że musiał wyjechać, gdy jej dziecko wkrótce miało się urodzić, 
a ona bardzo go potrzebowała, by rozwiewał jej obawy lub po pro-
stu ich wysłuchiwał. Maria wróciła do domu, do Hever, choć i tak 
jej obecność nie byłaby wielkim pocieszeniem. Nawet wybryki 
Małego Pourquoi czy lojalność potulnego charta Uriana nie zdo-
łały rozweselić Anny. 

Tydzień później Henryk przekazał Annie wiadomość, że je-
go córka odmówiła złożenia przysięgi. Kiedy odszedł, warcząc, 
że Maria zapłaci za swój bunt, wzięła pióro i napisała do lady Shel-
ton: „Daj jej porządne lanie, jak na przeklętego bękarta przystało”. 
Dopilnowała, by pasierbica otrzymała należną zapłatę, nawet jeśli 
Henryk się temu sprzeciwiał. 

Jerzy wkrótce wrócił. 
– Ustaliliśmy, że w tym roku nie pojadę do Francji – powiedział 

Henryk do Anny. Katarzyna i Maria żywią do ciebie niemałą ura-
zę i pod moją nieobecność mogą narobić szkód. 

– Dzięki Bogu – odparła Anna. – Czuję się znacznie bezpiecz-
niej, gdy jesteś przy mnie. 

Henryk pogłaskał ją po policzku. 
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– To już niedługo, ukochana. Medycy mówią, że za drugim ra-
zem często jest łatwiej. 

Było łatwiej. Tak naprawdę wszystko skończyło się w ciągu 
dwóch godzin. Dziecko przyszło na świat szybciej, niż się spodzie-
wała: nie zdążyła nawet dojść do swojej komnaty. Bóle poszły jed-
nak na marne. Gdy akuszerka zawijała maleńkie dziecko w tkani-
nę i przykryła jego twarz, Anna leżała, szlochając. 

– Dlaczego? Dlaczego? – wołała nieustannie. – Inne kobiety 
mają synów, dlaczego nie ja? 

Dwórki próbowały ją uspokoić, ale kiedy usłyszały nadcho-
dzącego Henryka, cofnęły się nerwowo, ostrzegając: 

– Król! Król! 
Anna zwinęła się w pomiętej pościeli. Wiedziała, że musi 

wyglądać okropnie z opuchniętą od płaczu twarzą, spoconym 
od wysiłku ciałem, wciąż nieumyta i odziana w zakrwawioną sza-
tę. Naciągnęła na siebie pościel i narzutę. Mały Pourquoi wsko-
czył na łoże i przytulił się do niej, jakby wyczuwając jej cierpienie. 

Spojrzenie Henryka było pełne bólu i wyrzutów. Nie miała 
wątpliwości, że ją obwinia. 

– Tak mi przykro! – szlochała. – Przyszedł przedwcześnie. 
– Gdzie on jest? – rzucił władczo Henryk. 
– Tutaj, Wasza Łaskawość. 
Akuszerka nerwowo podała mu owinięte w całun ciałko. Hen-

ryk odsunął rąbek materiału. 
– O Boże, mój syn, mój mały syn – mruknął załamany, a łzy 

spłynęły mu po twarzy. – Weź go. 
Wepchnął ciałko dziecka z powrotem w ramiona akuszerki, 

opanował się z wysiłkiem, po czym skierował wzrok na każdą oso-
bę obecną w pokoju. 

– Nikomu o tym nie wspominajcie – rozkazał. – Jeśli zapytają 
was, powiecie, że królowa poroniła. Nie mówcie, że to był chło-
piec. Zrozumiano? 

Anna wiedziała, że nie chce wyjść na głupca w oczach chrze-
ścijańskiego świata. Kobiety nerwowo przytaknęły. 
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– Zostawię cię, byś odpoczęła – powiedział do Anny. – Zajmij-
cie się królową, moje panie. 

Anna leżała i cicho szlochała. Nie tak miało być. Co z jej ma-
rzeniami o władzy i rządach szlachetnych kobiet? To wszystko 
okazało się mrzonką, uwarunkowaną od woli mężczyzn, bo gdy 
przychodziło co do czego, władza zależała wyłącznie od tego, czy 
ciało kobiety jej nie zawiedzie. 

Szybko doszła do siebie i pod koniec lipca była gotowa towa-
rzyszyć Henrykowi w jego corocznych letnich polowaniach. Jej 
duch został jednak złamany, ponieważ małżonek stał się oziębły, 
odkąd straciła ich syna. To było okrutne z jego strony, wszak ona 
również płakała nad swoim dzieckiem, sobą i tym, co ta tragedia 
mogła dla niej oznaczać. 

O ile przed porodem była przygnębiona, o tyle teraz wpadła 
w rozpacz. Trudno było wznieść się ponad to i być wyrafinowaną, 
dowcipną kobietą, w której zakochał się Henryk. A jednak mu-
siała zdobyć go ponownie. On również przeżył gorzkie rozczaro-
wanie, a pod szorstką powierzchownością jego serce wciąż biło 
do niej miłością – musiała w to wierzyć. 

Nie znajdowała w sobie ochoty na miłosne igraszki, ale Hen-
ryk wrócił do jej łoża, jak gdyby z obowiązku. Poddała się temu 
chętnie, wiedząc, że poczęcie kolejnego syna jest jedynym sposo-
bem, by go  zatrzymać. Nie oszukiwała się: było to doświadczenie 
pozbawione przyjemności. 

Wkrótce dowiedziała się, dlaczego. Najwyraźniej nie było ta-
jemnicą, że ją zdradzał – znowu z jej własną damą dworu! Joan 
Ashley miała siedemnaście lat, była ładną dziewczyną, którą An-
na uznała za płochą, choć bardziej trafnym określeniem byłoby – 
przebiegła. Ponieważ jej autorytet osłabł w oczach króla, nie bra-
kowało ludzi, którzy chętnie plotkowali. Wpadła kiedyś nawet 
na Jane Rochford szepczącą o romansie, a na jej widok zapadło 
niezręczne milczenie. Zdawało się, że trwa to już od jakiegoś czasu. 

Trawiła ją wściekłość. Kiedy Henryk przyszedł na wieczerzę, 
odprawiła służbę i oparła się o drzwi. 
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– Dlaczego marnujesz swoje nasienie na tę bezwartościową 
krowę Joan Ashley? – rzuciła oskarżycielsko. – Jesteś moim mę-
żem i mógłbyś być jej dziadkiem! 

– Zapominasz się, Anno – odparował lodowatym tonem. – Je-
stem twoim królem i powinnaś cieszyć się z tego, co dla ciebie zro-
biłem, a nie zrobiłbym już, gdybym zaczynał od nowa. 

– Ależ to szlachetne! To ty popełniasz cudzołóstwo, a mimo 
to masz czelność mnie upominać! 

– Odsuń się! – rozkazał, czerwony ze złości. – Zjem posiłek 
gdzieś, gdzie z pewnością będę mile widziany. 

– Idź więc do swojej dziwki – wysyczała i pozwoliła mu się 
odepchnąć. 

Kiedy odszedł, upadła ze szlochem na  podłogę. Jak to się stało, 
że  wszystko tak źle się potoczyło? Dlaczego Bóg odmówił błogo-
sławieństwa dla jej syna? I gdzie podział się ten adorujący sługa, 
który tak namiętnie się do niej zalecał? Jak to się stało, że zmienił 
się w tak okrutnego i bezwzględnego człowieka? 

Przez trzy dni nie widziała Henryka. Brakowało jej kogoś, ko-
mu mogłaby się zwierzyć, kogoś, komu mogłaby zaufać. Jerzy był 
w Dover, gdzie przewodniczył trybunałowi strażnika, a Maria 
wciąż przebywała w Hever. Powinna wrócić lada dzień. Nie była 
Jerzym, ale w głębi serca pozostawała lojalna. 

Tego wieczoru w komnacie reprezentacyjnej odbyła się uczta 
na cześć przybyłych z Francji posłów. Anna zajęła miejsce obok 
Henryka, który pochylił głowę, ale na nią nie patrzył. Widziała je-
go surowy profil, przez większość czasu odwrócony od niej w kie-
runku jej ojca i innych gości. Wszyscy spostrzegli, jak bardzo był 
nią zawiedziony. Ojciec marszczył brwi. Wiedział o tragedii, któ-
ra ją spotkała. 

Następnie odbył się taniec, a Henryk wstał, ukłonił się i popro-
wadził ją na parkiet. Starała się tańczyć powabnie i z gracją, wie-
dząc, że wszyscy na nią patrzą, ale niewiele zyskała, gdyż Henryk 
odprowadził ją na jej miejsce, a sam udał się na parkiet, by part-
nerować Joan Ashley. Obserwując tę głupią dziwkę, uśmiechającą 
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się triumfalnie, Anna dygotała ze złości. Czuła, że ludzie na nią 
patrzą – jedni z politowaniem, inni pełni zadowolenia. Postano-
wiła, że nie będzie tego dłużej znosić. Kiedy taniec się skończy 
i wszyscy się zaczną mieszać, wymknie się. 

I wtedy zobaczyła swoją siostrę wchodzącą na salę. Maria sku-
piła na sobie wszystkie spojrzenia, jaśniejąc niczym symbol płod-
ności i obwieszczając swój odmienny stan całemu światu. Dworza-
nie, a nawet król, wpatrywali się w nią w zdumieniu lub ze złośliwą 
radością…

Anna natychmiast wstała i poszła przywitać się z siostrą, przy-
brawszy promienny uśmiech, po czym ukłoniła się królowi i od-
ciągnęła ją tak szybko, jak tylko mogła. Ojciec deptał im po pię-
tach, nie kryjąc wściekłości. Wszedł za nimi do apartamentów 
Anny i zanim ta zdążyła się odezwać, rzucił się na Marię. 

– Znowu cudzołożyłaś, córko? 
Maria stanęła do konfrontacji.

– Nie! Jestem mężatką. 
– Wyszłaś za mąż? – powtórzył. – Bez mojej zgody?
– I mojej! – wtrąciła Anna. – Jestem twoją królową! Któż to taki? 
– William Stafford – powiedziała Maria z wyzywającym uśmie-

chem. – Poznałam go w Calais i spotkałam ponownie na korona-
cji. Odwiedzał mnie w Hever. 

– Nie tylko to robił! – ryknął ojciec. 
– Wybacz – błagała Maria – ale my się kochamy. 
– Stafford z gwardii w Calais? – zagrzmiał ojciec, którego pu-

cołowata twarz poczerwieniała. – Człowiek o niskim statusie 
i bez majątku! Mogłaś przynajmniej poślubić kogoś z korzyścią 
dla naszej rodziny. 

– On jest kilkanaście lat młodszy od ciebie – dodała zniesma-
czona Anna. 

– William mnie kocha! Bardzo chciał się ze mną ożenić. 
Anna nigdy jeszcze nie widziała tak dumnej Marii. 
– Miłość, nonsens! – Ojciec splunął. – Małżeństwo z miłości urą-

ga Bogu, należytemu ładowi i wszystkiemu innemu. To samowolne 
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i głupie. Nie dość, że nie zapytałaś nas o zgodę, to jeszcze nie byłaś 
na tyle uprzejma, by zapytać króla! A co z twoją matką? Czy ją ła-
skawie poinformowałaś? 

Maria potrząsnęła głową. Zniknęła gdzieś jej brawura. 
– Zapłaciliśmy urzędnikowi w Tonbridge, by udzielił nam ślu-

bu. Matka była wściekła, kiedy jej powiedzieliśmy. Pisała do cie-
bie. Dlatego musieliśmy tu przyjechać. 

Teraz już płakała. Ojciec był nieprzejednany. 
– Po prostu zrobiłaś to bez względu na nas i prawdopodobne 

naraziłaś się na niezadowolenie króla. Jesteś siostrą królowej! Czy 
nie przyszło ci do głowy, że skandal, jaki wywoła to małżeństwo, 
nie przysłuży się jej reputacji? 

– Nie pomyślałaś o mnie – dodała Anna, sama bliska łez. –  
Skandal to ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebuję. 

Na zewnątrz rozległ się odgłos kroków, po czym drzwi się otwo-
rzyły i zaanonsowano króla. Henryk wkroczył do środka z twarzą 
ciemną z wściekłości. 

– Pani Carey, cały dwór o tobie mówi – warknął. – Wspaniałe 
widowisko przygotowałaś dla moich gości. 

Roztrzęsiona Maria dygnęła, a po jej policzkach spłynęły łzy. 
– Potajemnie poślubiła Williama Stafforda z garnizonu Cala-

is – powiedziała Anna. 
– Doprawdy? – rzucił Henryk. – Jestem zaskoczony, że ktoś 

z twojej krwi poślubił człowieka o tak niskim pochodzeniu. 
I to kogoś o nazwisku skalanym zdradą. Nie zapomniałem jeszcze, 
że krewny tego Stafforda, Buckingham, stracił głowę za spiskowa-
nie przeciwko mnie ani że Staffordowie wspierali księżną wdowę. 

– Panie, William jest lojalny i jest kochającym kuzynem Wa-
szej Miłości – powiedziała Maria, odzyskując głos. – Jest dobrym 
człowiekiem i mnie kocha. 

– Tak czy inaczej, powinnaś była poprosić o pozwolenie 
przed poślubieniem go. Nie okazałaś należnego szacunku i po-
słuszeństwa, które jesteś winna swemu panu, twemu ojcu i twej 
królowej. Mają wszelkie powody, by gniewać się za ten mezalians. 
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– Panie – błagała Maria – cały świat przywiązuje do mnie tak 
niewielką uwagę. Byłam w matni. Rodzina się mnie wstydzi. 
A pan Stafford był dla mnie uprzejmy, jak nikt inny, a uprzejmość 
znaczy więcej niż pochodzenie czy ranga. 

Anna uświadomiła sobie z zazdrością, że to prawda. Dotarło 
do niej, o ile lepsza jest sytuacja Marii w porównaniu z jej własną. 
Maria miała męża, który ją uwielbiał i był dla niej miły, podczas 
gdy Henryk okazał się niewierny i potrafił być okrutny; Maria 
oczekiwała dziecka, podczas gdy nadzieje Anny obróciły się wni-
wecz. Mimo swej nierozwagi, Maria zdobyła wszystko, podczas 
gdy ona sama, która przez lata marzyła, planowała i modliła się, 
nie doświadczyła jeszcze prawdziwej miłości i poczucia bez-
pieczeństwa, jakie daje trzymanie syna w ramionach. Zapłonął 
w niej gniew na siostrę. 

– Nigdy mnie nie doceniałaś – oskarżyła ją Maria. – Zawsze 
musiałaś być tą z sukcesami, podczas gdy ja naraziłam na szwank 
swoją reputację i splamiłam honor rodziny, mimo że to nie by-
ła moja wina. 

Anna zdała sobie sprawę, że Henryk poruszył się niespokojnie 
obok niej. „Dobrze mu tak!”, pomyślała. „Niech się wije!”.

– Lepiej nie mów tak do swojej siostry – ostrzegł Marię Henryk. –  
Ona nie jest niczemu winna. Teraz liczy się mezalians, którego się 
dopuściłaś. Czy to dziecko zostało poczęte w małżeństwie? 

Maria zarumieniła się. 
– Nie, panie. 
– W takim razie nie dostaniesz ode mnie ani grosza – warknął 

ojciec. – I jestem pewien, że Jego Miłość zgodzi się, że jeśli wstrzy-
mam wypłacanie ci świadczeń, będzie to uzasadnione. 

– Teraz obowiązek utrzymywania ciebie spoczywa na twym 
mężu – zgodził się Henryk. 

– I nie chcę cię widzieć pod swoim dachem! – dodał ojciec. 
– Gdzie mamy się podziać? – lamentowała Maria. 
– To nie moja sprawa – odpowiedział. 
– Nie życzę sobie widzieć cię na moim dworze – oświadczyła Anna. 
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Pomijając skandal, nie potrzebowała ciągłego przypominania 
o tym, czego jej samej brakowało. Oglądanie Marii u boku troskli-
wego Stafforda byłoby ponad jej siły. Zwróciła się do Henryka: 

– Zasługują na wydalenie za swoje przewinienia, panie. 
Henryk skinął głową. 

– Zgadzam się. Pani Stafford, sprowadziłaś to na siebie przez 
swą bezmyślność. Opuścisz dwór i nie wrócisz, dopóki nie otrzy-
masz wezwania. 

– Nie! Proszę! – zawołała Maria, ale Henryk odwrócił się, by 
odejść, Anna zaś podążyła za nim. 

– Dopilnuj, by wyjechała jeszcze dziś wieczorem, ojcze – po-
wiedziała, zanim zamknęły się za nią drzwi. 

Jesienne liście ścieliły się gęsto na ziemi, gdy z Rzymu nadeszła 
wieść o śmierci papieża Klemensa. 

– Diabeł nie żyje! – przekazał Annie Cromwell. – Wybrano jego 
następcę, Pawła III. Już zdążył dać do zrozumienia, że nie będzie 
tolerował, jak on to nazywa, nieposłuszeństwa króla. Zagroził, 
że wprowadzi w życie przygotowaną przez Klemensa ekskomu-
nikę, której ów nigdy nie upublicznił. Jego Łaskawość zamierza 
oczywiście zignorować tę pogróżkę, ale musimy być ostrożni. Je-
śli biskup Rzymu zdecyduje się ogłosić wyrok i podburzyć cesarza 
do wojny, król, jako obłożony ekskomuniką, zostanie sam i nie 
będzie mógł liczyć na pomoc innych chrześcijańskich narodów. 

– Czy myślisz, że rzymski biskup spełni swoją groźbę? – zapyta-
ła Anna, wyobrażając sobie Katarzynę i Marię powracające trium-
falnie do Whitehall. Boże, co oni by jej zrobili? 

– Nie możemy pozwolić sobie na beztroskę – powiedział Crom-
well – ale myślę, że to może być tylko polityczny blef.

Chociaż Henryk wspierał Annę w jej walce z siostrą i powoli się 
do niej zbliżał, plotki głosiły, że nadal utrzymuje intymne relacje 
z Joan Ashley. To ją dręczyło. W akcie desperacji postanowiła po-
łożyć kres temu romansowi. 
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Jane Rochford czerpała przyjemność z plotkowania na ten te-
mat, więc mogłaby jej to wynagrodzić, służąc pomocą. Anna ni-
gdy nie lubiła bratowej, a antypatia była obustronna, ale to nie 
miało znaczenia. Jane zapłaci za swoją wesołość. 

– Chcę się pozbyć Joan Ashley – zdradziła jej Anna. – Potrze-
buję pretekstu, by ją odesłać. Może uda nam się wymyślić sposób, 
by musiała pilnie wrócić do domu? 

Szeroko otwarte oczy Jane rozbłysły. Anna podejrzewała, 
że z braku ekscytacji we własnym życiu cieszyło ją bycie o krok 
od intryg innych osób. Dlatego też postanowiła zaangażować się 
w sprawę. 

– Znacznie lepiej będzie, jeśli zasłuży sobie na wyrzucenie z dwo-
ru – powiedziała Jane.

– Z pewnością tak – zgodziła się Anna. – Gdyby udało się roz-
głosić, że oddaje się wszystkim zainteresowanym, zyskałabym 
doskonały pretekst, a król rozgniewałby się na nią za to, że roz-
dziela swoje względy. Nie będzie tolerował rywala. Jane, znasz 
wszystkie najnowsze plotki. Kto najlepiej je rozpowszechni? 

W ciągu kilku dni cały dwór szeptał o kochance króla i o tym, 
że obdarowuje on swoimi względami tak rozwiązłą osobę. Anna 
uśmiechnęła się do siebie. Zemsta była słodka! Poczeka jeszcze 
dzień lub dwa, a potem odeśle dziewczynę do domu. Lecz pew-
nego popołudnia Jane Rochford przyszła do niej wściekła do łez. 

– Zostałam wygnana z dworu! – płakała. – Mam natychmiast 
wyjechać i to wszystko twoja wina! 

– Na jakiej podstawie zostałaś odesłana? – Poruszona Anna za-
żądała wyjaśnień. 

– Ukarano mnie za rozpowszechnianie plotek! Byłam u mi-
strza sekretarza. Powiedział, że kilka osób zeznało, iż zmyśliłam 
wszystkie plotki, abyś mogła pozbyć się Joan Ashley. Sądzę, że by-
łam obserwowana. Żałuję, że pomogłam ci w realizacji tego głu-
piego planu!

Bez ukłonu odeszła do apartamentu, który dzieliła z Jerzym. 
„Dobrze, że sobie poszła”, pomyślała Anna.
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Zaniepokoiła ją jednak myśl o tym, że Jane była pod obserwa-
cją, bo jeśli to prawda, to Anna również mogła być śledzona. Jane 
miała rację. Rzeczywiście była nierozważna. 

– Przykro mi – powiedziała spiesznie, kiedy Jerzy przyszedł 
do jej komnaty i powiedział, że Jane wróciła do domu w Grimston. 

– A mnie nie! – powiedział, krzywiąc się. – Odetchnąłem z ulgą, 
gdy wreszcie wyjechała. Uprzykrzała mi życie swoimi ciągłymi 
przytykami. Chciałbym już nigdy na nią nie patrzeć. 

Jego surowy wyraz twarzy złagodniał. 
– Bardziej martwię się o ciebie, siostro. Jak przyjął to król? 
– Nie wiem – odparła Anna, zmrożona myślą o reakcji Henry-

ka. – Nie widziałam go. 
– Kiedy go zobaczysz, okaż miłość, ale i skruchę. Powiedz, 

że działałaś z rozpaczy na myśl o utracie go. 
– Tak zrobię – zgodziła się, drżąc na samą myśl. 
Henryk nie przyszedł jej skarcić, ale jego niezadowolenie 

wkrótce stało się widoczne. Udała się do Richmond, dręczona po-
czuciem winy, że nie widziała córki w dniu jej pierwszych urodzin. 
Towarzyszyli jej wuj Norfolk i książę Suffolk oraz orszak lordów 
i dam. Spędziła trochę czasu na zabawie z Elżbietą, która sporo 
gaworzyła i była bardzo ciekawska, hasała w aksamitnych sukien-
kach i czapeczce ze wstążeczkami i rzucała się na cierpliwego Ma-
łego Pourquoi, podczas gdy lady Bryan i niańki stały obok, w go-
towości, by złapać ją w razie upadku. Dziewczynka przyglądała 
się też Annie, sięgając pulchną dłonią do jej twarzy i szczypiąc ją. 

– Piękna pani – powiedziała. 
Dwaj książęta, obdarzywszy księżniczkę stosownymi pochwa-

łami, zaczęli się niecierpliwić. 
– To nie potrwa długo – orzekła Anna. – Zbliża się noc. Wyru-

szymy przed czwartą. 
Wtedy Norfolk wprawił ją w zdumienie. 
– Wasza Miłość, król rozkazał nam odwiedzić lady Marię, w cza-

sie naszego pobytu, i przekazać jej pozdrowienia – rzekł tonem, 
który nie dopuszczał żadnych dyskusji. 
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– Nie zrobicie tego! – Anna spłonęła rumieńcem, nie mogąc 
uwierzyć w postanowienie Henryka. 

– To rozkaz Jego Miłości – powiedział Suffolk. – Nie ośmielimy 
się okazać nieposłuszeństwa. 

Wyszli, a za nimi udali się pozostali lordowie, a nawet niektó-
re z jej dam. 

Anna wstała i popędziła Elżbietę do lady Bryan. Drżała, wstrzą-
śnięta świadomością, że jej władza słabnie i że wszyscy o tym wie-
dzą. Czy to możliwe, że Henryk nawet teraz rozważał przywrócenie 
Marii do sukcesji? Jeśli tak, co wówczas stanie się z nią i Elżbietą? 

Musi coś zrobić. Gdyby tylko była w ciąży! Ale Henryk nie 
przychodził do jej łoża, odkąd zganiła go za Joan Ashley, a ta ma-
ła suka wciąż pozostawała na dworze. 

Gdy wracała do pałacu Whitehall, siedziała w swojej kajucie  
przy zaciągniętych zasłonach. Nie chciała rozmawiać z tymi, któ-
rzy ją zdradzili. Kiedy dotarła do swej bezpiecznej komnaty, po-
łożyła się na łożu i płakała gorącymi łzami rozpaczy. 

Poczuła się nieco lepiej i zdecydowała, że rozsądnie będzie 
postąpić tak, jak chciał tego Henryk. Jeśli okaże przyjaźń Marii, 
być może pomoże jej to w powrocie do łask. Napisała więc ciepło 
do pasierbicy, życząc jej pogody ducha. 

Nie otrzymała żadnej odpowiedzi. Podejrzewała jednak, że Hen-
ryk dowiedział się o jej liście, ponieważ znów zaczął odwiedzać 
ją w nocy. Wciąż był zdystansowany i zostawał na czas niezbęd-
ny do spłodzenia dziecka, ale na teraz to wystarczało. Kiedy będzie 
brzemienna, wróci do niej, tak jak dawniej, a Joan Ashley pójdzie 
w odstawkę! A gdy urodzi syna, nikt nie odważy się jej tknąć. 

W Anglii z wizytą państwową, której celem było utrzymanie 
przyjaznych stosunków między dwoma królestwami, przebywał 
francuski admirał. Henryk zorganizował wielki bankiet na je-
go cześć i zaprosił wiele pięknych dam dworu, aby wzięły udział 
w uroczystościach. Anna miała im przewodniczyć i bardzo sta-
rannie wybrała swój strój. Rzut oka w lustro zdradził, że wygląda 
na zmęczoną, nieszczęśliwą i ma trzydzieści trzy lata. Uszczypnęła 
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policzki i zacisnęła usta, aby nadać im koloru. Musiała wyglądać 
jak najkorzystniej na tle innych dam. Chciała zaimponować admi-
rałowi, który był wielkim przyjacielem francuskiego króla i bar-
dzo wpływowym człowiekiem we Francji. Musiała go przekonać, 
że nie ma lepszej narzeczonej dla Karola, księcia Angoulême, naj-
młodszego syna króla Franciszka, niż księżniczka Elżbieta. Zgoda 
Franciszka na ich małżeństwo byłaby równoznaczna z publicznym 
uznaniem jej za królową, a Elżbiety za prawowitą spadkobier-
czynię Henryka. A kiedy uda się zaręczyć Elżbietę z jego synem, 
z pewnością okaże się tak potężnym sojusznikiem Anny, jakim 
cesarz był dla Katarzyny. 

Anna podjęła starania z błogosławieństwem Henryka, który 
zasugerował ten związek jakiś czas wcześniej. Nie powiedział te-
go, ale zgadywała, że myślał o czasach, gdy Elżbieta będzie królo-
wą Anglii. Poślubienie młodszego syna, który nie miałby zobo-
wiązań wobec swojego kraju i mógłby tu mieszkać, zapobiegłoby 
sytuacji, w której Anglia stałaby się jedynie zależna od Francji. 

Główną salę pałacu rozświetlały tysiące świec, a talerze na sto-
łach mieniły się w ich blasku. Podczas bankietu admirał, kulturalny 
i dość przystojny arystokrata, uprzejmie wysłuchał argumentów 
Anny. Nie okazał jednak żadnych emocji. Widząc, że perswazja nie 
przyniesie więcej korzyści, zapytała, czy kiedykolwiek spotkał Le-
onarda da Vinci, a on odpowiedział, że tak, i że ukochany portret 
Mony Lisy autorstwa starego mistrza wisi teraz w salonie kąpielo-
wym króla Franciszka. 

Wspominała swój pobyt na francuskim dworze i przyglądała 
się tańcom, gdy dołączył do nich Henryk. 

– Mój panie admirale, właśnie idę po pańskiego sekretarza 
i chcę go przedstawić królowej – powiedział. 

Anna patrzyła, jak odchodzi, klucząc między wirującymi pa-
rami, i zobaczyła, jak nagle zatrzymuje się i kłania przed damą. 
To była Joan Ashley! Chwilę później tańczyli razem. Szok sprawił, 
że roześmiała się głośno. Admirał wyglądał na urażonego. 

– Madame, śmiejesz się ze mnie? – zapytał. 
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Pospiesznie potrząsnęła głową i wskazała miejsce, gdzie stał król. 
– Udał się po pańskiego sekretarza – tłumaczyła – lecz napotkał 

damę, która sprawiła, że zupełnie zapomniał, po co szedł! 
Znów się roześmiała, ale łzy napłynęły jej do oczu. Zakłopota-

ny admirał odwrócił wzrok. 

Maria od trzech miesięcy przebywała na wsi. Jerzy dowiedział się, 
że zamieszkała z Williamem u rodziny Staffordów. 

– Nadal jestem na nią wściekła – powiedziała mu Anna. – Le-
piej, żeby się tu nie pokazywała! 

Pojawił się jednak Cromwell z listem od Marii, w którym bła-
gała go o wstawiennictwo. Anna przeczytała pismo, po czym ode-
pchnęła je z obrzydzeniem. 

– Nie przysparza sobie względów! – warknęła. – Nigdy nie sły-
szałam, by ktoś, kto prosi, używał tak butnego, pozbawionego 
skruchy tonu. Dlaczego uważa, że jej trudna sytuacja bardziej za-
sługuje na współczucie niż położenie innych? Mistrzu Cromwell, 
ona stawia ci zbyt wiele wymagań. Jeśli naprawdę liczy na pojed-
nanie ze mną, robi to w niewłaściwy sposób. 

Nie powiedziała, jak mocno zabolały ją słowa Marii. „Mo-
głabym mieć lepiej urodzonego mężczyznę, ale zapewniam cię, 
że żaden nie kochałby mnie tak prawdziwie. Wolałabym żebrać 
z nim o chleb, niż być najwspanialszą namaszczoną królową”. 
Ta uszczypliwość była zbyt dosadna. Obnażyła zazdrość Marii 
i podkreśliła gorzką ironię sytuacji obu sióstr. 

– Nigdy więcej nie przyjmę jej na dworze – oznajmiła Crom-
wellowi. – Wstawianie się za nią będzie bezcelowe. 

– Nie miałem takiego zamiaru, pani – uśmiechnął się cierpko. –  
Wyczułem jad w tym liście. Poradzę jej, by udała się z mężem 
do Calais i tam pozostała. 

Zbliżało się Boże Narodzenie, a Anna i jej damy dworu szyły 
suknie dla ubogich, kiedy nadszedł Henryk. Wyglądał bardzo 
uroczyście. 
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– Możecie odejść – powiedział, na co dwórki się rozpierzchły. 
Zajął krzesło naprzeciw Anny, po czym wstał i podszedł do niej 

od strony ognia, ukląkł naprzeciw i ujął jej dłonie. Była tak przeję-
ta tym gestem, że kiedy mówił z niejakim trudem, myślała, iż chce 
powiedzieć, że między nimi wszystko skończone. Tak właśnie po-
stąpił z Katarzyną. 

– Wiem, że kochasz bardzo Małego Pourquoi – rzekł wreszcie. –  
Anno, z przykrością muszę ci powiedzieć, że w ciągu ostatniej go-
dziny wypadł przez okno. Nikt nie mógł go odratować. 

– Och nie! – zawołała zrozpaczona.
Henryk zawahał się, a potem poczuła, jak obejmuje ją, i pomi-

mo żalu z powodu strasznego końca Małego Pourquoi, doceniała 
jego bliskość i życzliwość po tak długim czasie. Przez jedną cenną 
chwilę poczuła się bezpieczna. 

– Nikt nie śmiał ci powiedzieć – oznajmił, wtulając się w jej wło-
sy. – Moja droga siostrzenica Małgorzata przyszła do mnie i zapy-
tała, czy mógłbym to zrobić. Bardzo mi przykro. To musiało trwać 
mgnienie oka. 

Odsunął się, a ona spojrzała mu w oczy. Wyczytała w nich tyl-
ko litość. 

Boże Narodzenie było okropne. Na dworze przebywał Harry 
Percy, a kiedy stanęli twarzą w twarz w galerii, rzucił jej pełne po-
gardy spojrzenie i poszedł dalej, nie zadając sobie nawet trudu, by 
się ukłonić. Poczuła się, jakby otrzymała policzek. 

– Rozchmurz się, siostrzenico! – skarcił ją tego samego dnia 
przy wieczerzy wuj Norfolk. – Nie zwabisz króla do swego łoża z tą 
naburmuszoną miną! 

– Może sam idź się… pieprzyć? – odparła, a wszyscy na nią 
spojrzeli. 

Norfolk wstał, rzucił serwetkę i wyszedł. 
– Już wiem, dlaczego nazywają cię prawdziwą dziwką! – Splu-

nął, dochodząc do drzwi. 
W tym samym momencie pojawił się król. Norfolk prawie 

się z nim zderzył. Henryk spojrzał na księcia, a potem na Annę. 
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Czekała, aż wybuchnie i potępi wuja za to, że tak obelżywie się 
do niej odezwał (musiał go słyszeć), ale on nic nie powiedział 
i odszedł, zapewne dochodząc wniosku, że  kochanka będzie mu 
bardziej przyjazna. Anna była bliska rozpaczy. Kiedyś na pew-
no wyciągnąłby konsekwencje za tak rażącą zniewagę, ale tamte 
czasy minęły.




