
WproWadzenie

J est 16 lipca 1591 roku, typowy piątkowy poranek w Londynie. 
Na szerokiej ulicy, znanej pod nazwą Cheapside, ludzie zaj-
mują się swoimi sprawami, kręcąc się tu i tam między targo-

wymi stoiskami z drewnianymi daszkami. Sprzedawcy przekrzyku-
ją się, licząc, że przyciągną uwagę żon bogatych kupców. Podróżnicy 
i dżentelmeni przemierzają niedawno naprawioną brukowaną uli-
cę, zaglądając a to do jubilera, a to do lichwiarza. Służące i gospody-
nie przepychają się przez tłum w kierunku Little Conduit, niedaleko 
tylnej bramy prowadzącej na dziedziniec katedry św. Pawła. Niektó-
re niosą w ramionach bukłaki na wodę, inne na ramionach dźwiga-
ją nosidła. Poranne słońce odbija się w oknach na górnych piętrach 
kamienic należących do zamożnych kupców. Pokojówka spogląda 
w dół na ludzi idących ulicą, sprzątając sypialnię swego pana.

Nagle w pobliżu targu wybucha wielkie zamieszanie. „Żałuj 
za grzechy, Anglio!” – krzyczy z całych sił jakiś mężczyzna ubrany 
na czarno i, krocząc dalej ulicą, rozdaje drukowane ulotki. „Żałuj 
za grzechy! – krzyczy raz po raz. – Chrystus Pan przyszedł z wieja-
dłem w ręku, by osądzić Ziemię!” [nawiązanie do Ewangelii według 
św. Mateusza 3, 12 - przyp. tłum.]. Mężczyzna w żadnym razie nie 
jest trefnisiem, to zamożny mieszkaniec Londynu, niejaki Edmund 
Coppinger. Kolejny dżentelmen, pan Henry Arthington, także 
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przyodziany w czerń, rusza za nim, wszedłszy w Cheapside z alei zwa-
nej Old Change. On również wykrzykuje głośno, że: „Dzień Sądu na-
stał dla nas wszystkich! Ludzie powstaną jeden przeciwko drugiemu 
i zaczną się nawzajem zabijać niczym rzeźnik wieprze, oto bowiem 
Pan Nasz, Jezus Chrystus, powstał z martwych”. W wydrukowanych 
ulotkach, które rozdają, oznajmiają, że zamierzają dokonać pełnej re-
formy kościoła Anglii. Do analfabetów tworzących większość ciżby 
wykrzykują: „Czas skończyć z biskupami! Wszyscy duchowni mają 
być sobie równi! Królowa Elżbieta straciła koronę i można ją pozba-
wić królestwa. Jezus Chrystus przyszedł ponownie. Odrodzony Me-
sjasz przebywa teraz w Londynie i wcielił się w Williama Hacketa. 
Każdy mężczyzna i każda kobieta powinni uznać jego boskość i to, że 
jest on Panem całego chrześcijańskiego świata”.

Co do samego Williama Hacketa – znajdziemy go w domu w pa-
rafii St. Mary Somerset, gdzie nadal wyleguje się we własnym łóżku. 
Jego osoba zupełnie nie pasuje do wizerunku mesjasza dni ostatecz-
nych. Owszem, ma doskonałą pamięć – potrafi bezbłędnie odtwo-
rzyć teksty kazań, co skwapliwie czyni w karczmach, wplatając w nie 
zabawne dowcipy. Ożenił się onegdaj z pewną kobietą dla jej posagu, 
potem majątek przepuścił, a ją porzucił. Wlecze się za nim opinia ko-
bieciarza, ale jeszcze bardziej znany jest z niekontrolowanego i gwał-
townego usposobienia. Każdy, kto widział jego zachowanie w służbie 
pana Gilberta Husseya, z pewnością to potwierdzi. Gdy pewien na-
uczyciel obraził pana Husseya, Hacket spotkał się z nim w karczmie, 
udając, że chce załagodzić nieporozumienie. Zdobywszy zaufanie na-
uczyciela, objął go życzliwie ramieniem, a potem, znienacka, przydu-
sił go i cisnął na ziemię, usiadł na nim okrakiem i odgryzł mu nos. Kie-
dy uniósł odgryziony kawałek ciała, wstrząśnięci gapie błagali go, by 
oddał nos krwawiącemu nauczycielowi, aby chirurg mógł mu przy-
szyć go na miejsce, zapobiegając w ten sposób straszliwemu oszpece-
niu. Hacket zaś jedynie się roześmiał, włożył nos do ust i połknął go.

Wylegując się w łóżku, Hacket doskonale wie, co wyprawia-
ją panowie Coppinger i Arthington – sam ich przecież wcześniej 
poinstruował, co mają robić. Wierzą oni, że Hacket jest nowym 
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wcieleniem Jezusa, o czym przekonał ich jego dar perswazji i żarli-
wość charakteru. Już od pół roku wspólnie obmyślają spisek, które-
go celem jest pozbycie się biskupów i podważenie rządów królowej. 
Wygłosili mowy do setek osób i rozdali tysiące broszur. Hacket nie 
wie jednak, że dwójkę jego proroków otacza w tej chwili ogromny 
tłum. Jedni słuchacze są zaciekawieni, inni śmieją się z ich przemowy, 
jeszcze inni chcą do nich dołączyć. Większość chce jednak zobaczyć 
samego Hacketa. Na panów Arthingtona i Coppingera napiera tak 
wielka masa ludzi, że wkrótce znajdą się w potrzasku. Szukają schro-
nienia w pobliskiej karczmie Pod syrenką, udaje im się uciec tylny-
mi drzwiami, skąd wracają do parafii St. Mary Somerset i do swego 
mesjasza leniuchującego w łóżku.

Lotem błyskawicy wieści roznoszą się po całym mieście. Już w po-
łudnie strażnicy zaczynają chodzić od domu do domu. O pierwszej 
wszystkich trzech znaleziono i aresztowano. Przed upływem połowy 
miesiąca dwóch z nich straci życie. Hacketa oskarżono o zdradę sta-
nu, uznano winnym i skazano na śmierć. 28 lipca powleczono go uli-
cami miasta na szubienicę i powieszono wśród steku wyzwisk rzuca-
nych przez oskarżonego w stronę kata. Po wykonaniu wyroku odcięto 
mu głowę i zmasakrowano w tradycyjny sposób – bezgłowe truchło 
pocięto na cztery części, z których każda zawierała jedną kończynę. 
W tym samym czasie pan Coppinger umarł w więzieniu – władze 
stwierdziły, że zagłodził się na śmierć. Panu Arthingtonowi udało się 
wykorzystać swoje znajomości w tajnej radzie, dzięki czemu uszedł 
z życiem. Został jednak zmuszony do publicznego odwołania wszyst-
kich swoich wcześniejszych wypowiedzi i wyparcia się poglądów1.

Choć było to dość niezwykłe wydarzenie, wiele mówi o Anglii 
pod rządami Elżbiety. Gdyby zdarzyło się dwieście lat wcześniej, 
podminowani londyńczycy raczej trzymaliby się z dala od Hac-
keta i jego zwolenników, podejrzliwie odnosząc się do podobnej 

1	 Opowieść	o	Williamie	Hacketcie	można	znaleźć	w:	Richard	Cosin,	A conspiracie for pre-
tended reformation,	1592.	Natrafiłem	na	to	dzieło	po	przeczytaniu	artykułu	Alexandry	Wal-
sham	dotyczącego	wypadków	z	16	lipca	1591	roku.	Zob.  A. Walsham, Hacket.
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świętokradczej wrzawy. Gdyby natomiast wydarzyło  się to dwieście 
lat później, stałoby się przedmiotem powszechnych kpin i inspira-
cją dla humorystycznych rysunków. Jednak elżbietańska Anglia jest 
inna. Nie chodzi o to, że władzy brak pewności, ile raczej o to, że ła-
two tę jej pewność podważyć. Stanowczość reakcji władz wobec spi-
sku i bezwzględna sprawność, z jaką go tłumią, są dla owych czasów 
typowe. Nie co dzień kogoś publicznie ogłasza się zmartwychwsta-
łym mesjaszem. Równie mocno może dziwić, że szanowani dżen-
telmeni byli w stanie uwierzyć, iż nowym wcieleniem mesjasza był 
agresywny kobieciarz, analfabeta i prostak. Niemniej dla poddanych 
Elżbiety ani radykalne poglądy religijne, ani tym bardziej obawa, że 
ktoś chciałby obalić królową, nie były niczym nowym. Kilkadzie-
siąt wcześniejszych lat przyniosło tyle zmian, że ludzie po prostu nie 
wiedzieli już, w co wierzyć ani co myśleć. Przyzwyczaili się do życia 
w permanentnym stanie podskórnego kryzysu, tlącego się pod po-
wierzchnią, który co jakiś czas gwałtownie rozpalał się ogniem groź-
nych zdarzeń.

Taki obraz elżbietańskiej Anglii może zaskoczyć niektórych czytel-
ników. W XXI wieku przyzwyczailiśmy się do znacznie bardziej po-
zytywnego wizerunku elżbietańskiej „wyspy berłowładnej” [W. Szek-
spir, Ryszard II, akt II, scena I – przyp. tłum.]. O królowej mówimy 

„Gloriana”. Wspominamy klęskę hiszpańskiej Armady i sir Francisa 
Drake’a, który opłynął Ziemię na okręcie Złota Łania. Myślimy o au-
torach, takich jak Francis Bacon i sir Walter Raleigh, poetach Edmun-
dzie Spenserze i sir Philipie Sidneyu czy o dramatopisarzach  Chri-
stopherze Marlowe i Williamie Szekspirze. Czy kraj, który stworzył 
takie architektoniczne perły jak Hardwick Hall, Burghley, Longleat 
czy Wollaton Hall, można opisać inaczej niż tylko słowami zachwy-
tu? Czy niewielkiemu królestwu, które wysłało marynarzy do bitwy 
u wybrzeży Ameryki Środkowej może brakować pewności siebie?

Problem polega na tym, że nasze postrzeganie historii umniejsza 
znaczenie minionej rzeczywistości. Skupiamy się na wydarzeniu hi-
storycznym jako na czymś, co się wydarzyło i robiąc tak, ignoruje-
my fakt, że był to moment w czasie, który wtedy trwał. Przykładowo, 
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kiedy słyszymy słowo „Armada”, myślimy o zwycięstwie Anglii, 
o groźnych hiszpańskich okrętach rozgromionych w bitwie pod 
Gravelines, o sir Francisie Drake’u, którego okrzyknięto bohaterem. 
Jednak w momencie ataku sprawy mogły się potoczyć różnorako. 
Gdy Drake wchodził na pokład okrętu w Plymouth, musiał zdawać 
sobie sprawę, iż równie dobrze Armada może dopłynąć do brze-
gu Anglii, a jego okręt zostanie zatopiony. Musiał rozumieć, że by-
le zmiana kierunku wiatru mogła zadecydować o wszystkim – jego 
strategia stanęłaby pod znakiem zapytania, a flota angielska znala-
złaby się w niebezpieczeństwie. Nie potrafimy sobie jednak wyobra-
zić sytuacji, w której żołnierze Armady lądują na angielskich pla-
żach. Nasza wizja wydarzenia pod nazwą „bitwa z Armadą” jako 
czegoś, co przynależy do przeszłości, jest skończona i zawęża nasze 
rozumienie ówczesnych wątpliwości, nadziei oraz tego, co tworzy-
ło rzeczywistość.

Napisałem książkę Jak przetrwać w średniowiecznej Anglii po to, 
by uświadomić czytelnikom, że nie zawsze musimy opisywać prze-
szłość obiektywnie i z dystansu. Starałem się w tamtej książce przy-
bliżyć epokę średniowiecza, opisując, co napotkalibyśmy na swej 
drodze, gdybyśmy przenieśli się do czternastowiecznej Anglii. Gdzie 
byśmy się zatrzymali na noc? Jakie ubrania byśmy nosili? Co jedliby-
śmy? Jak witalibyśmy się z ludźmi? Zważywszy, jak wiele wiemy o tej 
epoce, wydaje się oczywiste, że historyk powinien znać odpowiedzi 
na powyższe pytania. Rzecz jasna, wszystko ma swoje granice – hi-
storyk nie może wyjść poza dostępne dowody, by faktycznie odtwo-
rzyć przeszłość. Ponadto wyimaginowana podróż w czasie zdecydo-
wanie zacznie się komplikować, jeśli zaczniemy rozważać szczegóły. 
Możemy zrozumieć, dlaczego hrabia Essex zbuntował się przeciw-
ko Elżbiecie w 1601 roku, ale czy wiemy, jak czyścił zęby? Jaką nosił 
bieliznę? Czym podcierał sobie tyłek? Tego typu kwestie wcale nie są 
dobrze udokumentowane, a dostępne dowody zaspokoją naszą zbio-
rową ciekawość jedynie w stopniu ograniczonym. 

Co uderzy cię zaraz po przybyciu do elżbietańskiej Anglii? Podej-
rzewam, że na początek szokiem okażą się zapachy miast i miasteczek. 
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Jednak przypuszczam, że już po kilku dniach najważniejsza okaże 
się ulotność i kruchość życia – przerażające martwe ciała, które le-
żą na ulicach podczas epidemii grypy lub dżumy czy wszędobyl-
scy głodni żebracy w łachmanach. Poruszy cię całkowita bezradność 
wobec przeciwności losu i to nawet w najwyższych kręgach społecz-
nych. Sama Elżbieta była celem kilku zamachów i buntów – począw-
szy od rebelii przedstawicieli średniej szlachty (gentry), a skończyw-
szy na domniemanej próbie otrucia jej przez nadwornego medyka. 
Niepewność przenikała każdą sferę życia. Ludzie nie wiedzieli, czy 
Słońce krąży wokół Ziemi, czy Ziemia krąży wokół Słońca. Dok-
tryny kościelne zaprzeczały teoriom Kopernika. Zamożni kupcy 
w Londynie nie byli w stanie przewidzieć, czy towary na ich statkach 
nie padną łupem berberyjskich piratów, którzy – po wymordowa-
niu załogi – nie porzucą ich w jednym z portów północnej Afryki. 
By ocenić, co oznaczało życie w epoce elżbietańskiej, musimy sobie 
wyobrazić chociażby panikę ludzi, którzy dowiadują się, że sąsied-
nią wieś nawiedziła zaraza albo przerażenie rolników w latach dzie-
więćdziesiątych XVI wieku, wpatrujących się bezradnie w sczerniałe 
zboże gnijące na polu, gdy drugi rok z rzędu kraj nawiedziły ulew-
ne deszcze. Tak właśnie dla wielu poddanych królowej Elżbiety wy-
glądała rzeczywistość, kiedy z przerażeniem uświadamiali sobie, że 
nie mają czym nakarmić swych chorych i płaczących dzieci. Musi-
my zauważyć, że ludzie ci – obojętne czy katolicy, czy protestanci – 
doskonale rozumieli, że ich głód ma silny związek z tym, że wład-
cy wprowadzają zamęt w przekonania religijne i odwieczne tradycje. 
Musimy zrozumieć, że ludzie ci poszukiwali w swym życiu czegoś 
stałego, a tym czymś, dającym promyk nadziei, była, rzecz jasna, sa-
ma królowa. Nie chcę prezentować obrazu dumnej królowej Elż-
biety, sztywno wyprostowanej i nieporuszonej w sukni wysadzanej 
szlachetnymi kamieniami na pokładzie cichego okrętu, sunącego 
spokojnie po wodach morza oświetlonego blaskiem słońca. Spró-
buj sobie ją raczej wyobrazić, jak próbuje utrzymać wyprostowaną 
pozycję na statku w czasie sztormu, jak przywiązuje się do masztu 
i wydaje rozkazy, usiłując przekrzyczeć wicher i fale. To prawdziwa 
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Gloriana – Elżbieta, królowa Anglii z łaski Bożej, filar i podpora wia-
ry oraz pewności siebie w chwiejnych i wzburzonych latach drugiej 
połowy XVI wieku.

Jak wszystkie społeczeństwa, elżbietańska Anglia była pełna 
sprzeczności. Niektóre aspekty ówczesnego życia zachwycą cię swo-
im niezwykłym wyrafinowaniem, inne za to śmiertelnie przerażą. 
Ludzi nadal palono żywcem za niektóre formy herezji, przy czym ko-
biety ginęły na stosie za zabicie męża. Głowy zdrajców wciąż wiesza-
no na południowym krańcu dawnego Mostu Londyńskiego (Great 
Stone Gate) od strony Southwark, gdzie zostawiano je, by gniły i od-
straszały. Ciągle zezwalano na tortury w celu wydobycia informacji 
o spiskach przeciwko Koronie. Jak zawsze biednych i bogatych dzie-
liła wielka przepaść i – co pokażemy w niniejszej książce – panowa-
ła ścisła hierarchia społeczna. Domy biedaków – czasem całe wio-
ski – równano z ziemią, by tworzyć parki dla arystokratów. Ludzie 
umierali z głodu przy głównych traktach miejskich. Co do sytuacji 
politycznej – krótka notatka pewnego urzędnika rządowego tak opi-
sywała stan państwa na początku rządów Elżbiety:

Królowa uboga, królestwo wyczerpane, szlachta biedna i pod-
upadła. Brak dobrych dowódców i żołnierzy. Naród w rozsyp-
ce. Sprawiedliwości się nie egzekwuje. Wszystkie rzeczy drogie. 
Brak umiarkowania, jeśli chodzi o mięso, napoje i strój. Podzia-
ły między ludźmi. Wojny z Francją i Szkocją. Francuski król wisi 
okrakiem nad królestwem, jedną nogą w Calais, a drugą w Szko-
cji. Nieustająca wrogość i brak przyjaciół za granicą2.

Opis ten zdecydowanie odbiega od wizji czasów Elżbiety jako „złotej 
ery”, jednak tak naprawdę wśród ówczesnych komentatorów może-
my znaleźć tyle samo pozytywnych, co negatywnych opinii. W 1577 
roku Raphael Holinshed opublikował kronikę, w której opisał obję-
cie tronu przez Elżbietę w następujących słowach:

2 Eliz. People,	s.	45,	cyt.	Conyers	Read,	Mr Secretary Cecil and Queen Elizabeth,	1955,	s.	124.
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Kiedy przeminęły burzliwe i szalejące wichry niepogody, ja-
ka nastała wraz z królową Marią; gdy już rozwiały się ciemne 
i gwałtowne chmury nieszczęścia, a precz odeszły gęste mgły 
najnieznośniejszej nędzy i chłostające deszcze prześladowań, 
spodobało się Bogu zesłać Anglii spokojną i cichą porę roku, czy-
ste i cudowne słońce, cisza nadeszła po dawnych wzburzeniach 
niespokojnego dziedzictwa i świat samych błogosławieństw 
za sprawą dobrej królowej Elżbiety.

Holinshed kieruje swoją kronikę do mniejszości protestanckiej, ludzi 
wykształconych i na tyle zamożnych, by było ich stać na zakup drogiej 
dwutomowej publikacji. Jednak nie musimy zakładać jego różowych 
okularów, by dostrzec wiele wspaniałych osiągnięć i wybitnych suk-
cesów, jakie spotkały Anglię w owym czasie. Rządy Elżbiety to okres 
różnorodnej twórczości i artystycznych przedsięwzięć. Angielscy po-
dróżnicy, chociaż kierowali się żądzą zysku, wyruszali na zimne wody 
wokół Ziemi Baffina i za kołem podbiegunowym na północ od Ro-
sji. Pomimo wojen z Francją i Hiszpanią, na ojczystej ziemi nie toczą 
się żadne walki, co oznacza, że dla większości poddanych angielskich 
cały okres panowania królowej upływa w pokoju. Oprócz obfitości 
wspaniałej poezji i dramatów, rządy Elżbiety to również era innowa-
cji w takich sferach, jak nauka, ogrodnictwo, drukarstwo, teologia, 
historia, muzyka i architektura. Dwóch kapitanów żeglugi morskiej 
zdołało okrążyć glob ziemski, co dla ówczesnych ludzi oznaczało, że 
wreszcie prześcignięto wiedzą starożytnych Greków i Rzymian. My-
ślący ludzie nie musieli już dłużej twierdzić, że widzą więcej niż staro-
żytni tylko dlatego, że niczym „karły stoją na  ramionach olbrzymów”. 
Teraz wreszcie sami stali się olbrzymami.

Jedna z najbardziej uderzających różnic między Anglią elżbie-
tańską a wcześniejszymi epokami dotyczy samej królowej. Osobo-
wość królowej oraz sam fakt, że rządy sprawowała kobieta, zdecydo-
wanie odróżniały Anglię w okresie 1558–1603 od epoki Edwarda III, 
a nawet czasu panowania jej ojca, Henryka VIII. Charakter monar-
chy – bardziej niż kiedykolwiek wcześniej – ściśle splatał się z życiem 
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codziennym poddanych. Bez wątpienia Elżbieta była najpotężniej-
szą Angielką w historii3. Nie sposób pisać o życiu codziennym ów-
czesnych ludzi bez odniesienia do niej samej. Jej decyzja, by Anglia 
odeszła od katolicyzmu wyznawanego przez jej siostrę, Marię, i by 
przywrócono niezależny Kościół Anglii, ustanowiony przez Henry-
ka VIII, znacząco wpłynęła na losy wszystkich w każdej parafii w ca-
łym królestwie. Nawet jeśli poddani akceptują jej religijne wybo-
ry i nigdy nie wychylają się z tłumu, jej decyzje w przeróżny sposób 
wpływają na ich życie. Zmienił się Modlitewnik Powszechny, sym-
bole religijne zdejmuje się ze ścian świątyń, a biskupów wymienia 
na innych. Człowiek może poczuć się persona non grata tylko z powo-
du własnych religijnych wątpliwości. Jeśli ktoś szukałby argumentu 
na poparcie tezy, że władcy znacząco wpływają na życie swoich pod-
danych, to panowanie Tudorów dostarcza jej znakomitej ilustracji. 
Królestwo Elżbiety to bez wątpienia Anglia przez nią ukształtowana.

Niniejsza książka kontynuuje tematykę książki Jak przetrwać 
w średniowiecznej Anglii, jednak nie przyjmuje dosłownie takiej sa-
mej formy. Czytelnika zapewne szybko znudziłyby takie same uwa-
gi na temat różnych aspektów życia codziennego, tak odmiennych 
od naszego. Ponadto wydaje mi się nie na miejscu, by – pisząc o elż-
bietańskiej Anglii – stosować te same wzorce, które wykorzystałem 
w odniesieniu do opisu królestwa wcześniejszego o dwa stulecia. Nie 
sposób, na przykład, ograniczyć religii do podrozdziału. Jest ona tak 
ściśle związana z wieloma aspektami codzienności poddanych Elż-
biety, że wymaga omówienia w osobnym rozdziale. Chociaż Anglię 

3	 W	nawiązaniu	do	określenia	„najpotężniejsza	Angielka	w	historii”	–	Elżbieta	rządziła	
Anglią	osobiście	i	wywarła	ogromny	wpływ	na	całą	europejską	społeczność	antykatolic-
ką.	Rządy	sprawowane	samodzielnie	i	bez	podległości	wobec	papieża,	to	właśnie	powód,	
dla	którego	uznaje	się	ją	za	najpotężniejszą	kobietę	w	historii	Wielkiej	Brytanii.	Chociaż	
władza	Anny,	Wiktorii	czy	Elżbiety	II	rozciągała	się	nad	znacznie	większymi	obszarami,	
to	jednak	każda	z	nich	odwołuje	się	do	konstytucji	i	jest	przez	nią	ograniczana,	gdyż	tak	
naprawdę	ich	bezpośrednia	władza	ma	dość	ograniczony	charakter.	Władza	spoczywa	
na	konstytucji,	bardziej	wspierającej	monarchę	niż	dającej	jej	kontrolę.	Co	do	Margaret	
Thatcher,	żaden	wybieralny	świecki	polityk	nie	ma	autorytetu	porównywalnego	z	dzie-
dzicznym	i	namaszczonym	przez	Boga	monarchą,	który	może	zmienić	kierunek	religii	
królestwa.	 Dzisiejszy	 przywódca	 polityczny	ma	 po	 prostu	 do	 dyspozycji	 potężniejsze	
bomby	i	lepsze	narzędzia	nadzoru.
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z roku 1558 i tę z roku 1385 łączyło wiele podobieństw, to jednak 
na przestrzeni tego czasu nastąpiło sporo istotnych zmian. W kon-
sekwencji, w niniejszej książce nie tylko zajmuję się porównaniem 
elżbietańskiej Anglii ze współczesnością, ale badam związki i różni-
ce między tą epoką a średniowieczem, z którego wyrosła.

Historyk jest zawsze pośrednikiem, ma ułatwić czytelnikowi zro-
zumienie przeszłości. Niczym się tu nie wyróżniam, chociaż staram 
się pisać w czasie teraźniejszym, wychodząc z założenia, że najlepiej 
poznajemy coś, kiedy angażujemy się w to jak najbardziej bezpo-
średnio. Niemniej – jak zawsze w książce tego typu – staram się pod-
kreślać odniesienia do dostępnych źródeł i ukazywać, w jaki sposób 
je wykorzystuję. Rzecz jasna, ważną rolę odgrywają teksty literackie 
(dramaty, poezja, relacje podróżników, dzienniki, ówczesne prze-
glądy i opisy), podobnie jak szeroki wybór zapisów drukowanych. 
Jednak interpretacja tych wszystkich materiałów odnoszących się 
do różnych zachowań i aspektów życia ludzi wymaga od historyka 
zwrócenia się również do własnych doświadczeń. W Jak przetrwać 
w średniowiecznej Anglii wspomniałem, że „klucz do przeszłości mo-
że tkwić w ruinach albo w archiwum, ale sposobem na jej zrozu-
mienie jesteśmy – i zawsze będziemy – my sami” [I. Mortimer, Jak 
przetrwać w średniowiecznej Anglii, s. 18, wyd. Astra, Kraków 2017]. 
To samo odnosi się do doświadczeń życiowych czytelnika. Przykła-
dowo zakładam, że czytelnicy tej książki – chociaż nigdy nie widzie-
li walki byków z psami [bull-baiting – popularny w dawnej w Anglii 
krwawy sport, gdzie szczuto psy przeciwko bykom – przyp. tłum.] 

– to jednak dysponują na tyle bogatym doświadczeniem życiowym, 
że mogą sobie ją wyobrazić. Co za tym idzie, rozumieją, jak bardzo 
uwielbienie dla tej formy rozrywki – typowe dla poddanych królo-
wej Elżbiety – odróżnia ich od współczesnych Anglików.

Niechętnie odwołuję się do szczegółów dotyczących okresu in-
nego niż panowanie Elżbiety. Rzadko cytuję źródła powstałe po 1603 
roku. Robię to jedynie w celu zilustrowania praktyk lub procedur 
z pewnością istniejących już wcześniej. Częściej odwołuję się do źró-
deł sprzed roku 1558 – Anglia z czasów elżbietańskich niewątpliwie 
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wyrasta z późnego średniowiecza i rządów wcześniejszych Tudo-
rów.  Chodzi, rzecz jasna, o zamki, mury miejskie, ulice i kościoły, ale 
także o księgi, których pierwsze wydania ukazały się za panowania 
wcześniejszych królów, a które teraz ponownie drukowano i czyta-
no. Przede wszystkim jednak mam na myśli prawodawstwo – więk-
szość praw opierała się na średniowiecznych precedensach i wyda-
je się oczywiste, że prawa obowiązujące w momencie objęcia tronu 
przez Elżbietę pochodzą z wcześniejszego czasu. Warto wspomnieć, 
że wszystkie domy lub budowle, które określamy jako „średniowiecz-
ne” czy z „epoki Tudorów” ze względu na datę powstania, są jedno-
cześnie elżbietańskie. To samo dotyczy wielu wyrażeń i zwyczajów 
będących w użyciu przed rokiem 1558. W tej kwestii czytelnicy za-
uważą zapewne kilka odniesień do cudownej łacińskiej książki Vul-
garia Williama Hormana, która ukazała się w 1519 roku (ja sam ko-
rzystam z wydania z 1530 roku). Horman żywo opisuje najbardziej 
przyziemne aspekty codzienności. I tak dowiadujemy się, że „suro-
wa wełna z okolic tylnych nóg czarnej owcy ma właściwości lecznicze”, 
a „niektóre niewiasty przy nadziei często miewają zachcianki na nie-
jadalne rzeczy”. Ponieważ celem Hormana było, by za sprawą dostęp-
nych potocznych łacińskich zwrotów nastąpiło odrodzenie łaciny ja-
ko języka mówionego, możemy być pewni, że powyższe przykłady 
odzwierciedlają doświadczenia jego czytelników. Chociaż wszyst-
ko, co pisał na temat modnych strojów czy religii w roku 1558 jest już 
zupełnie nieaktualne, to jednak jego uwagi na temat zachcianek cię-
żarnych kobiet pozostają tak samo prawdziwe dzisiaj jak w 1519 roku. 
Pamiętając o powyższych zastrzeżeniach, starałem się wiernie oddać 
obraz Anglii między wstąpieniem na tron Elżbiety 17 listopada 1558 
roku a jej śmiercią 24 marca 1603 roku.

Zatem, witaj w elżbietańskiej Anglii z jej wszystkimi wątpliwo-
ściami, niezmiennymi przekonaniami, przemianami, tradycjami 
i sprzecznościami. Oto przed wami wysadzane klejnotami ubłoco-
ne królestwo, pełne blasku, a jednocześnie głodujące, pełne nadziei, 
ale też i lęku – zawsze u progu wspaniałych odkryć oraz gwałtownych 
rebelii.


