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Rozdział pierwszy

T
raktem od Sochaczewa ciągnął ku Warszawie od-
dział jeźdźców w bojowym ordynku. Jednolite 
stroje rycerzy ubranych węgierską modą w krasne 

żupany, kolcze pancerze i misiurki, nadto z okrągłymi kałka-
nami na plecach, nade wszystko zaś karny komunik zwiasto-
wały żołnierzy elitarnych, nie zaś rozpuszczone chorągwie 
pospolitego ruszenia czy zbrojną kupę grasującą na gościń-
cu. Na czele ich jechało dwóch jeźdźców bardziej znacznych, 
ubranych z polska w jedwabne kontusze podbite sobolim fu-
trem i takież kołpaki z czaplimi piórami. Byli to dwaj ofice-
rowie nadwornej chorągwi pancernej – porucznik Jerzy Wo-
łodyjowski i chorąży Andrzej Kołakowski.  

Były pierwsze dni marca, ale przyroda trwała jeszcze głębo-
ko w zimowym śnie. Śnieg na trakcie topniał od przygrzewa-
jącego słońca, zamieniając gościniec w błotną breję, okolicz-
ne pola wciąż jednak bielały grubym białym puchem, drzewa 
straszyły czarnymi gałęziami, a powietrze nadal wypełniało 
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jedynie krakanie wron, kruków i gawronów, miast tak wytę-
sknionego śpiewu słowików czy skowronków. 

Oddział wychynął z kampinoskiego boru i wjechał po-
śród drewniane zabudowania Woli. Wieś, do niedawna znana 
głównie z krajobrazu wiatraków niderlandzkich osadników, 
teraz zaczęła zapełniać się oberżami ze stajniami. Warszawa, 
świeżo podniesiona do rangi siedziby królewskiej, nie mo-
gła z racji niewielkich swych rozmiarów, trzykroć mniejszych 
od stołecznego Krakowa, przyjąć wszystkich ciągnących 
na dwór królewski. Na tym zyskiwały okoliczne wsie takie 
jak Kamion, Mokotów czy właśnie Wola, po których powsta-
wały też coraz liczniejsze dworki szlacheckich posesjonatów. 

– Kmita! – zawołał Wołodyjowski i w mig pojawił się przy  
nim jadący z tyłu wachmistrz. Porucznik był wzrostu dość 
wysokiego, czarnowłosy, z takąż brodą. Był młody, ledwie 
dwudziestopięcioletni, dziwić więc mogła jego wysoka szar-
ża, na dodatek w doborowej królewskiej chorągwi. Zdumie-
wać to mogło tym bardziej, że nie pochodził z wysokiego ro-
du, ale drobnej dość szlachty wielkopolskiej. Jednak potężna 
jego postura, czyny dokonane w wojnie szwedzkiej i wcześniej 
pod Cecorą, sława jego szabli, spokój i powaga malujące się 
na smukłej, surowej twarzy ozdobionej orlim nosem i szero-
kimi brwiami okalającymi głębokie ciemnoszare oczy, spra-
wiały, że żołnierze darzyli go wielkim respektem i zaufaniem. 

– Na rozkaz waszej miłości – odezwał się wachmistrz służ-
biście. Podchodził on pod lat już niemal pięćdziesiąt, a wyglą-
dał jeszcze starzej, bo więcej uwagi przykładał do służby niźli 
do wyglądu. Był więc ubrany regulaminowo, ale włosy bar-
dziej były podobne do strzech mijanych chałup, a niestrzy-
żona, zwichrzona siwa broda upodabniała go do kościelnych 
dziadów. Był przy tym nieco mrukliwy i patrzył zazwyczaj 



Rozdział         pierwszy

17

spod oka na swoich rozmówców, sprawiając wrażenie oprysz-
ka. Tym wszystkim tłumaczono sobie, że nigdy nie znalazł 
żony, chociaż to on raczej bardziej bał się kobiet niż one jego. 
W rzeczywistości miał złote serce, a nie posiadając bliskiej 
rodziny, przywiązał się był do porucznika bardziej jak ojciec 
czy opiekun aniżeli podwładny. Patrzył przy tym w niego jak 
w obraz, spełniając rozkazy, jak zbyt troskliwy rodzic spełnia 
zachcianki potomstwa.

– Masz tu trzos. Rozlokujesz ludzi po wsi, my z chorążym 
pojedziem dalej do miasta. Z nami Kalinowski, Załuski i Ro-
man, resztę ty w pieczę bierzesz. Tam czekaj, póki ordynansu 
nie dostaniem – zakomenderował Wołodyjowski. 

– Wedle rozkazu, panie poruczniku – odrzekł Kmita i od-
skoczył co prędzej od swego dowódcy. Widać było karność 
żołnierzy i ostatnie słowa porucznika bardziej już tylko po-
rządkowi służyły niż przestrodze. 

– Jeno spokoju pilnuj, żeby mi burd żadnych nie wszczy-
nali pod bokiem królewskim. Głową ręczysz! – krzyknął ów 
ku oddalającemu się jeźdźcowi. Ten nie odwrócił się już na-
wet, tylko skinął lewą ręką.

Oddział zjechał w boczne opłotki Woli, a tymczasem Wo-
łodyjowski z Kołakowskim i trzema przybocznymi pociągnę-
li dalej ku miastu. Chorąży był trzy lata młodszy od swojego 
dowódcy i przy nim uczył się taktyki. Z czasem miał objąć 
prywatną chorągiew swego ojca, kasztelana ciechanowskie-
go, zależało mu więc, aby nic zepsuło jego opinii. Nie zawsze 
się to udawało, bo więcej w nim było jeszcze młodzieńczego 
trzpiota niż dorosłego rycerza. Także z wyglądu trudno w nim 
było zobaczyć surowego, ogorzałego w ustawicznych walkach 
i pochodach żołnierza. Był szczupły i wysoki, twarz miał bar-
dzo młodą i jasną, pociągłą, rozjaśnioną białymi zębami 
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w nieustannym zawadiackim uśmiechu, z bladoniebieski-
mi oczyma. Wąs jego był jeszcze nadto młodzieńczy, golił się 
więc na gładko. Brak włosów na twarzy równoważyła blond 
czupryna niesfornie stercząca na wszystkie strony. Tego dnia 
wyglądał jednak inaczej niż zwykle. Był bardzo skupiony i za-
myślony, można w nim było zauważyć napięcie. Widać, nie 
chciał rozmawiać przy podwładnych, dlatego odezwał się do-
piero, kiedy oddział zjechał na kwatery.

– Twarz masz zafrasowaną, aż patrzeć dziwno… – rozpo-
czął Wołodyjowski.

– Wielhorskiego pytałeś? – odpowiedział pytaniem chorąży.
– O bijatykę w oberży się nie obawiaj. Gdyby o nią chodzi-

ło, tedy rotmistrz sam by ci karę obmyślił. Do Warszawy by 
nas nie wzywali. Chyba, żeś tam kogo ważnego poszczerbił? 

– Uchowaj Bóg! Zwykłe igrce z kompanią przy gąsiorku… – 
zaprzeczył gorąco Kołakowski. – A że tam szabelka też i w po-
chwie zaswędziała, to przecie się zdarza i świętemu. 

– Już tam ze świętymi w kompanię się nie pchaj, boś na ra-
zie fircyk i podwikarz…

Chorąży zarumienił się i głowę spuścił. 
– Byle tylko do uszu ojcowskich nie doszło…
– Rotmistrz o sprawie wiedział i gdyby chciał, sam by ci ka-

rę obmyślił. Ale on stary i niejeden warchoł już na niejednej 
wojence widział.

– Tedy o co tu chodzić może?
– Wielhorski wie tyle samo, co teraz my. Ordynans przy-

szedł, że mamy wziąć pół chorągwi i stawić się w Warsza-
wie – powiedział Wołodyjowski. – Ludzi miałem roztasować 
pod miastem, a sam zameldować się u pana Stanisława Miło-
szewskiego, osobistego sekretarza królewskiego. To wszystko, 
więcej ode mnie nie wydobędziesz, bo i sam nie wiem.
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– Do samego króla… No, no…
Znów zapadła cisza, a Kołakowski, nie do końca uspoko-

jony, na nowo pogrążył się w rozmyślaniach.
– Przestań się zamartwiać, Jędrek, co będzie, to będzie. Do-

staniemy ordynans, to go wykonamy, nic nam do tego jaki – 
stwierdził Wołodyjowski. – Inny tu mamy problem, spójrz 
na gościniec i pomyśl, gdzie spać będziemy. Ludu tyle, że nie 
wiem, czy znajdziemy jaką kwaterę. Przyjdzie nam się słomą 
w stajniach kotentować. 

– Jako to przy sejmie. Samych posłów a senatorów na kil-
kaset ludu, a gdzie do tego poczty, rodziny i gawiedź ciągnąca 
do wielkiego świata. Kiepski to czas na hospitium w Warszawie, 
ale zawsze gdzieś głowy przytulimy. Boję się bardziej, że nas 
gdzie ku Mołdawii pociągną, bo tam się gotować poczyna, 
a wtedy nas z pół roku albo i więcej nie będzie. Ja tymczasem 
pannę zacną poznałem, córkę starosty sochaczewskiego. Li-
bicki łakomym okiem na nią spoglądał, a on został przy chorą-
gwi. Po powrocie na jego, a nie własnym weselu, będę się bawił.

– Zakonotuj sobie, że jeśli panna zacna, to na ciebie pocze-
ka, a jak nie, to ciebie niewarta. Ufaj Jędrek i się nie zamartwiaj. 
Na razie i tak nie wiemy, dokąd dalej nas z ekspedycją wyprawią.

Niepokój porucznika był mocno uzasadniony. Im bardziej 
zbliżali się bowiem do samej stolicy, tym trakt stawał się coraz 
bardziej zatłoczony. Prócz pieszych wędrowców ciągnęły nim 
chłopskie jednoosiówki i podwody z towarami na targ albo 
szlacheckie kolasy, te biedniejsze i te bardziej strojne. Przede 
wszystkim jednak tłum cały konnych jeźdźców, ciągnących 
pojedynczo i w grupach. 

Kolorowy ten tłum rozstępował się niekiedy przed okrzyka-
mi pachołków dworskich, co zwiastowało przejazd znacznej ja-
kiejś persony. Byli to bogatsi posesjonaci, którzy w sejmowym 
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czasie bądź to sprawiedliwości szukali, bądź też urzędy ziem-
skie chcieli załatwiać. Ciągnęło też jednak niemało wielkich 
orszaków, po kilkaset osób liczących, co oznaczało członka 
wielkiego magnackiego rodu. Tłum rozstępował się wtedy 
na boki, głównie po to, aby przyjrzeć się z bliska wielkim bo-
gaczom i ich otoczeniu. Ono było najczęściej nad miarę obfi-
te, bo też wielcy panowie zabierali ze sobą dwór cały. Sama już 
służba, kolorowo a jednolicie ubrana, wielkie czyniła wraże-
nie. Dziesiątki pachołków, pajuków z turecka odzianych, ko-
zaków dworskich, pokojowców, paziów, laufrów, kredence-
rzy, kuchtów, masztalerzów ciągnęło się wtedy na milę albo 
i więcej. Niejeden z książątek koronnych, litewskich czy ukra-
innych prowadził ze sobą najmarniej regiment dragoński al-
bo i chorągiew husarską, czasem dla powagi swojej, a nieraz 
i jako argumentum ostateczne dla sprawy załatwienia. Najbar-
dziej jednak gapie czekali na nadejście samego owego magnata, 
który ciągnął zaprzężoną w sześć lub osiem koni, resorowaną 
dworską kolebką, wyposażoną najnowszą modą w oszklone 
okna chroniące przed zimnem i zdobione rzeźbionymi fryza-
mi połyskującymi w słońcu blaskiem złotej farby.

Kiedy taki orszak przechodził, ruch cały wstrzymywał się 
na trakcie i tłok robił się jeszcze większy, a tłum coraz bar-
dziej zbity.

Za wielkim, zbudowanym z cegły szpitalem wojennym 
dla inwalidów, który jeszcze król Stefan wystawić kazał, skrę-
cili na drogę z Bielan od kamedułów wiodącą, poruszanie się 
bowiem dalej ulicą Długą, zamieniającą się w tym miejscu 
w targ ciągnący się aż do Nowej Warszawy, było zgoła już nie-
podobne. Wjechali dalej w ulicę Bykową, którą niedawno jesz-
cze krowy przepędzano na pastwiska, a przy której piękniały 
teraz okazałe magnackie dwory i jaśniejące świeżym tynkiem 
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pałace. Od nich to trakt Senatorskim wkrótce miał być na-
zwany. Pierwszą była tam obszerna i bogata, choć drewniana 
siedziba kanclerza wielkiego, zewsząd wysokim drewnianym 
płotem otoczona, następnymi zaś – bliżej bramy Krakowskiej 

– domy kanclerza wielkiego litewskiego i biskupów gnieźnień-
skich. Gdzie indziej jeszcze rozległe place były puste, ale gro-
dzone lub zabudowane tymczasowo niewielkimi domami 
i budynkami gospodarczymi. 

Wzdłuż wszystkich dróg prowadzących ku Warszawie wi-
dok był podobny. Status Warszawy w ostatnich trzydziestu la-
tach zmieniał się bowiem gwałtownie. Ustanowienie jej w unii 
lubelskiej siedzibą sejmów, a potem też zapowiedź króla Zyg-
munta III przeniesienia tu dworu ze spalonego Wawelu, zmie-
niły całkowicie rangę nadwiślańskiego grodu. Jeszcze za cza-
sów Zygmunta Augusta powiększono zamek, a teraz trwał 
wielki ruch budowlany w samym mieście. Stolica Mazowsza, 
do niedawna jeszcze w dużej mierze drewniana, zmieniała się 
w oczach. Ulice wybrukowano, kamienice podwyższano i do-
dawano modną renesansową dekorację, a dla bezpieczeństwa 
zbudowano od północy basteję zwaną Barbakanem. 

Mimo wszystko Warszawa nadal pozostawała najmniej-
szym z wielkich miast królewskich. Po trzykroć mniejsza 
od stołecznego Krakowa, nijak nie mogła pomieścić wielkiej 
liczby gości, którzy ciągnęli do królewskiego dworu, a na do-
datek na obrady parlamentu. Sejm i senat zwoływane były 
raptem co drugi rok, ale posiedzenia ciągnęły się za to przez 
całe sześć niedziel. Nowa stolica, zamieszkiwana przez dzie-
sięć tysięcy mieszkańców, pęczniała wtedy pięcio- czy nawet 
sześciokrotnie. Samych posłów i senatorów było ponad trzy-
stu, a większość z nich nadjeżdżała przecież ze służbą złożoną 
nierzadko nawet ze stu czy z dwustu pachołków, służebnych, 
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kucharzy, stajennych, pokojowców. Była też zwykła szlach-
ta, którą nęciła ciekawość wielkiego świata, oraz tacy, którzy 
chcieli wejść w łaski dworu.

Wołodyjowski ze swoim towarzyszem w taki właśnie 
czas trafili. W mieście i na jego przedmieściach wrzało jak 
w ulu. Za dwa dni posłowie i senatorowie mieli zacząć obra-
dy. Część z nich była już na miejscu, ale reszta ciągnęła jesz-
cze ze wszystkich stron Rzeczypospolitej. Ci, którzy zdążyli 
się już zagospodarować, zabijali wolny czas w licznych piwni-
cach mieszczących piwiarnie, miodosytnie i winiarnie. Tłok 
pogłębiały jeszcze namioty służby rozbijane w każdej części 
rynku i placów zarówno miejskich, jak i przedmiejskich. 

Rycerze wjechali w Krakowskie Przedmieście i stanęli  przed  
prawdziwym murem ludzkim. Musieli przebijać się przez 
tłum gawiedzi, młodych i starych, kobiet i dzieci, szlachty 
i chłopstwa. Przepychali się w nim niżsi przed wyższych, pa-
cholęta między nogami dorosłych, nie zważając na błoto i ka-
łuże. Nic jednak dziwnego, skoro do miasta wjeżdżał orszak 
pana wojewody kijowskiego, sędziwego księcia Konstantego 
Wasyla Ostrogskiego, jednego z największych panów Rzeczy-
pospolitej. Powiadano o nim, że w osobnych wozach każe wo-
zić swoją złotą zastawę dla kilkudziesięciu gości i całosrebrną 
wannę ze złocistymi uchwytami, ale też że wiedzie wielbłądy 
z Afryki sprowadzane, a nawet że dla rozrywki własnej wiel-
ką klatkę z małpami posiada. Majątek jego zaś, rozciągnięty 
po krajach ukraińskich, miał być taki, że mógł sam przez lata 
wojska całej Rzeczypospolitej opłacać. 

Mieszczanie i przyjezdna szlachta gromadzili się tłumnie, 
aby owe dziwy zobaczyć, przy czym nie wiadomo było, czy bar-
dziej jako dziwo odbierali owe małpy, wielbłądy i srebrną wan-
nę, czy postać samego księcia wyzierającego przez okna kolasy.
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Żołnierze nie zważali jednak na to, tylko przecisnęli się 
do bramy Krakowskiej i wjechali przez nią do Starej War-
szawy, aby w Giełdzie, największym stołecznym domu za-
jezdnym, położonym jeszcze za Barbakanem, znaleźć noc-
legi. Minęli już rynek i wjechali w ulicę Nowomiejską, kiedy 
z jednej z piwnic wyskoczył brodaty Żyd w mycce i płócien-
nym fartuchu. Rozglądał się chwilę bezradnie po tłumie, 
który obijał się o niego jak prąd rzeczny o skałę. Szukał wi-
dać straży marszałkowskiej, ale jej nie znalazł. Kiedy zaś do-
strzegł niewielki orszak pana Wołodyjowskiego, zastąpił mu 
drogę.

– Ratujcie panowie łycary, ratujcie! Burdę mi panowie ślach-
ta wszczęli, ławy łamią, okna rozbijają, butelki tłuką, miody 
wylewają… – lamentował, klękając przed jeźdźcami. 

– Z koni – zakomenderował Wołodyjowski, a jego pod-
komendni w mgnieniu oka zeskoczyli na ziemię i dobiegli 
do schodów piwnicznych, skąd dochodziły hałasy. 

Rycerze wpadli do ciemnego wnętrza, które wypełnio-
ne było dymem świec mieszającym się z odorem gorzałki. 
W środku wrzało jak w ulu, ale nie był to zwykły gwar oberży. 
Kiedy ich wzrok przyzwyczaił się do mroku, zobaczyli kłąb 
ludzi. Musiało się tam już mocno zakurzyć w głowach, bo też 
każdy, nie bacząc na nic, walczył z każdym, najczęściej pię-
ściami, choć byli tacy, co używali i zębów. Ci najbardziej za-
palczywi, którym miód najmocniej rozgrzał głowy, sięgali 
nawet do szabel. W powietrzu latały stołki, na ścianach i gło-
wach rozbijały się butelki i kufle.

– Nieszczęście na mój interes, ja już nie mam nic, ja jestem 
bankrut, ja jestem golec ostatni, ja jestem hołysz, ja z dziec-
kami pod kościół na żebry pójdę – lamentował Żyd, drąc ko-
ścistymi dłońmi siwiejącą brodę. 
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Kołakowski dobył pistoletu i wystrzelił w sufit. Przyciszyło 
się nieco, ale nie do końca. Chorąży sięgnął po drugą króci-
cę i wypalił ponownie. To otrzeźwiło większość panów braci, 
którzy zaskoczeni strzałami zastygli w bójce, nie wiedząc, kto 
się do bandoletów wziął, kto strzela do kogo, a nade wszyst-
ko, czy aby nie do nich samych. Rozglądali się przymrużo-
nymi, przekrwionymi oczyma po zadymionej mrocznej sa-
li i wreszcie ich wzrok padł w kierunku schodów wiodących 
ku wyjściu. Naprzeciw nim czerniły się lufy rusznic wymie-
rzone przez śmiertelnie poważnych żołnierzy królewskich. 
Stali tak chwilę naprzeciw siebie, jedni z dymiącymi od go-
rzałki głowami, drudzy zaś z bronią w nich wycelowaną. Pan 
Wołodyjowski kurki w pistoletach odciągnął, ale czekał cier-
pliwie, aż łby odurzone ostygną. Nie stało się to jednak od ra-
zu. Jeden z opojów zbliżył się bowiem chwiejnym krokiem 
ku porucznikowi i stanął przed nim twarzą w twarz na pół 
łokcia. 

– Asan rurami straszysz? Nas, starych komilitonów, któ-
rzy na niejednej wojence niejedną szabelkę połamali? U wa-
ści mleko pod nosem, które sobie pierwej zliż, nim starszym 
wejdziesz w paragon.

Tu wysunął szablę z pochwy i podjechał jej rękojeścią przed  
twarz Wołodyjowskiego, na koniec trącając go metalem w nos. 
Brać szlachecka rozgrzmiała na ten znak śmiechem rubasz-
nym, ale tylko na chwilę.

– Bacz waćpan, żebyś sam sobie krzywdy owym żelazem 
nie uczynił – powiedział spokojnie porucznik, po czym chwy-
cił broń opoja, wyrwał mu ją i podsunął pod brodę, aż ten 
dech stracił, a głowa poszła mu w górę, ku sufitowi.

– Mości… panowie… idźcie mi… w sukurs… na pohy-
bel… – jęczał szlachetka, a reszta opojów istotnie poczęła 
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się brać do szabel, głośno i groźnie nimi stukając i zbliżając 
się w kierunku Wołodyjowskiego. Ten postanowił ostatecz-
nie przemówić im do rozsądku, nie wszczynając jednocze-
śnie bójki.

– Spokój do kroćset! Szarży nie widzicie?! Oficerów królew-
skich chcecie pod bokiem króla jegomości bić? Proszę bardzo, 
karczmarz zaświadczy, kto tu kogo atakował, a na niejednym 
z was pewnie niejedna kondemnatka wisi. Gardłem chcecie 
płacić? – krzyknął Wołodyjowski.

Gorące głowy ostygły wreszcie i goście szynku poczęli roz-
siadać się z powrotem, niezadowoleni z konfuzji, jaka ich 
ze strony młodzika spotkała i komentujący to z cicha, ale jed-
nocześnie z obawą oglądając się na lufy wciąż wycelowanych 
w nich rusznic. W jednym tylko kącie bójka, na chwilę prze-
rwana, teraz została wznowiona, a nawet z każdą chwilą nabie-
rała mocy. Dwóch zacietrzewionych szlachciców, z czerwony-
mi od wściekłości i gorzałki twarzami, zawzięcie próbowało 
usiec szablami trzeciego, wyraźnie od nich młodszego, wy-
sokiego, barczystego, blondwłosego, z podgolonym łbem 
i niebieskimi oczyma. Młodzian miał lat około dwudziestu, 
przeciwnicy jego byli dwakroć starsi. Bronił się przed napast-
nikami długą drewnianą ławą, jednak widać było, że jest już 
u kresu sił. Nadejście żołnierzy królewskich było dla niego 
ostatnią deską ratunku. 

– Ratunku, panowie bracia, bo mnie tych dwóch opojów 
zaraz tu na plastry jako szynkę pokroi… – zawołał.

Ci, widać, istotnie postawili sobie za cel poćwiartować 
młodzieńca jak wieprza, bo siekli wściekle szablami po ławie, 
aż wióry leciały. Ten zapierał się w kącie, ale miejsca za sobą 
miał coraz mniej, aż wreszcie znalazł się pod ścianą, spod któ-
rej już nie było ucieczki.
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– Zostaw mi ich, Andrzejku… Niech no rękę trochę rozru-
szam… – powiedział uśmiechnięty Wołodyjowski, ściągając 
rękawicę i rozprostowując prawą rękę. 

Ruszył z wolna w stronę walczących, a Kołakowski uśmiech-
nął się pod nosem, wiedząc, czego może się spodziewać. Po-
rucznik stanął za nimi i powiedział donośnie: 

– Waszmościowie, może ze mną popróbujecie? Z tym tu oto 
gołowąsem dać nie możecie rady i bardziej na drwali czy cieśli 
wyglądacie, a nie na rycerzy. 

Wściekli szlachcice obrócili się w stronę nowego przeciw-
nika. Purpurowi na twarzach, pijani miodem i złością, dysze-
li głośno i patrzyli na rycerza tępym wzrokiem. Część gości 
karczmy ponownie powstała zza swoich stołów i poczęła się 
garnąć bliżej i otaczać kręgiem miejsce bijatyki.

– Waści niebiosa dowcipu widać poskąpiły. Chcesz jesz-
cze głowę stracić? Idź precz nauki pobierać i nie wtrącaj 
się, aby ci matka grobu nie musiała szukać – rzucił jeden 
ze szlachciców. 

– Tak sobie myślę, że zaryzykuję, bo widzę, że od takich 
lwów najwięcej się mogę nauczyć…

– Ach, że ty pludro! Ty gołowąsie! Ty paniczyku! Popamię-
tasz przeprawę z panem Wojnickim! Rodzona matka cię nie 
pozna! – krzyknął starszy i zamachnął się szablą, chcąc się-
gnąć twarzy porucznika. Wołodyjowski ustąpił, uczynił nie-
znaczny ruch ręką, a szabla przeciwnika odfrunęła na kilka 
metrów. 

Na to drugi, nagle wytrzeźwiały, ruszył do walki. Szable 
poczęły brzęczeć i połyskiwać w mdłym świetle świec. Wy-
soki, zwalisty szlachcic nacierał z pasją, twarz sczerwieniała 
mu z wysiłku, ale jego fatyga zdawała się na nic. Był tym bar-
dziej zapalczywy, im bardziej widział postawę rycerza. Mimo 
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że Wołodyjowski był o pół głowy niższy, zdawał się bawić 
fechtunkiem, a walka nie sprawiała mu żadnego wysiłku. Sza-
bla przeciwnika zataczała wielkie łuki, tymczasem porucznik 
nieznacznie tylko poruszał przegubem dłoni, a broń przesu-
wała się o kilka, kilkanaście centymetrów. Czasami lekko wy-
ginał ciało albo przesuwał się o pół kroku. Wreszcie, kiedy 
szlachcic ruszył na niego po raz kolejny, użył swojej ulubio-
nej sztuczki. Szabla zaczęła wirować w jego ręku jak wiatrak, 
a kiedy zetknęła się z pałaszem przeciwnika, ów rąbnął o pod-
łogę, a cięcie porucznika dotarło do celu i ścięło prawą część 
wąsów na twarzy napastnika.

– No, starczy już chyba tej nauki. Masz waść rację, że sporo 
się nauczyłem. Myślę, że golarz by mnie na czeladnika przy-
jął – powiedział porucznik.

Szlachta patrzyła na ów pojedynek najpierw z napięciem, 
potem z rosnącym zaskoczeniem, a na ostatnie słowa Wo-
łodyjowskiego parsknęła perlistym śmiechem. Pokonany 
szlachcic sczerwieniał jeszcze mocniej i złapał się za twarz 
w miejscu, gdzie do niedawna widniał jeszcze bujny, długi 
wąs. Jego kompan patrzył nań oszołomiony. 

Całe towarzystwo ponownie zaczęło się rozchodzić. Na śro-
dek zaś wysunął się młodzian, którego interwencja Woło-
dyjowskiego. Poczuł się już zdecydowanie pewniej – wy-
prostował się, żupan obciągnął, wąs poprawił, a potem rękę 
wyciągnął w stronę Wołodyjowskiego. 

– Bóg ci zapłać, panie oficerze, żeś mój młody łeb ocalił. 
U tych tu dwóch ręka równie ciężka jak dowcip. Ledwiem z ży-
ciem uszedł za to jeno, żem im kilka słów prawdy powiedział. 

Wołodyjowski zbył jednak młodzieńca, ręki wyciągniętej 
nie przyjął, tylko schował szablę z powrotem do pochwy, a po-
tem odwrócił się do swoich podkomendnych. 
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– Związać mi tych trzech i odprowadzić na zamek do pa-
na marszałka. Będą mieli szczęście, jeśli za bijatykę pod bo-
kiem króla głową nie zapłacą – rzekł do żołnierzy, a ci spraw-
nie związali warchołów sznurami. Na koniec odciął więźniom 
sakiewki od pasów.

– A to za szkody w karczmie poczynione… – dodał, po czym 
rzucił mieszki w kierunku karczmarza. Młody uczestnik bój-
ki, przed chwilą jeszcze pewny siebie, teraz znów nie krył za-
skoczenia i zdenerwowania. Najbardziej zaś niezadowolony 
był z odebrania sakiewki.

– Co waćpan czynisz?! Toż jam ofiarą tych opojów! Uwa-
żaj waszmość z tymi więzami… Nie masz sprawiedliwości… 

– skarżył się. 
– W łyki jako barany na rzeź nas bierzecie?! Nie wiecie, kim 

jestem! Z Kornackim acan zadzierasz! Odpłacisz mi za to, 
mości oficerze. Spotkamy się jeszcze! – odgrażał się z kolei 
wyższy z napastników, których żołnierze siłą wyprowadza-
li z zajazdu.

– A, do usług waści, chętnie się spotkam, boć jeszcze drugi 
wąs został ci do obcięcia, żeby równo było – zaśmiał się rycerz. 

Podwładni Wołodyjowskiego wyszli z aresztantami i spo-
kój zapanował w zajeździe. Karczmarz podszedł wtedy do Wo-
łodyjowskiego i Kołakowskiego.

– Pozwólcie, szlachetni rycerze, że was ugoszczę w podzięce. 
Siadajcie. Zaraz każę miodu z goździkami podać – powiedział. 

– Pora nam ruszać. Do Giełdy zdążamy, żeby nocleg jaki 
wyżebrać – odparł Kołakowski. 

– Jaśni panowie, w Giełdzie ni śladu łóżka już nie masz, 
wszystko już wcześniej zajęte. Ale dla dobrodziejów moich 
u mnie izba się znajdzie, a i dla żołnierzy kąt ciepły przy służ-
bie przygotuję. Konie zaraz każę służbie do stajni wprowadzić.
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– Toś nam kłopot z głowy zdjął. Każ więc miodu podać, 
bo faktycznie od Sochaczewa jadąc, zdążylim zmarznąć 
i w gębach nam zaschło, a i baraniny jakiej nie pożałuj. Siadaj 
jeszcze i powiedz, z czego ta burda się wszczęła. 

– Ano, panie, popili się panowie ślachta, co i normalne, zda-
rza się nieraz – stwierdził Żyd. – Ale tu się i polityka wdała, 
czego ów młodzian największą był przyczyną. On to przy jego 
królewskiej mości optował, kiedy tamtych dwóch jaśnie pa-
nów po kilku garncach mocno na króla wyrzekało i stronni-
kami pana kanclerza się opowiadało. Za wolnościami płaka-
li, że to król nasz servorum chce z nich zrobić, że jako chłopi 
w dobrach królewskich przy zaprzęgu będą chodzić. Mło-
dzian ów więc na koniec powiedział, że skoro oni jako servo-
rum w Rzeczypospolitej się czują, to że i pan Zamoyski z żony 
swej Barbary taką samą servus uczynił, więzami małżeński-
mi wiążąc. A skoro wolności bezgranicznej i głupiej miłośnik, 
to niechaj swojej młodej żony w kajdanach nie trzyma, z cze-
go on chętnie skorzysta. Na to owych dwóch stronników pa-
na kanclerza do szabli przystąpiło, a potem już cała karczma 
na dwa obozy się podzieliła. Szczęście, że jaśnie panów ryce-
rzy spotkałem.

– Niewyparzony język u tego młodziana. Niech teraz przed  
panem marszałkiem swoich talentów oratorskich używa – 
podsumował Wołodyjowski, po czym ziewnął szeroko. – Pro-
wadź tymczasem, karczmarzu, do izby. Tam się rozgościm, a ty 
nam spyży i napitku każ donieść, bośmy drogą strudzeni.

Udali się za służebną na piętro, zjedli i wypili, i dopiero 
wtedy porucznik piechotą udał się na zamek, gdzie – zgodnie 
z ordynansem – miał się zameldować u pana Miłoszewskiego. 
Sekretarz przybycie chorągiewki odnotował i kazał nazajutrz 
stawić się oficerowi przed obliczem królewskim. 
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***

Dzień, choć już mocno dłuższy aniżeli przy kolędzie, kończył 
się pomału. Kiedy pan Wołodyjowski wracał na kwaterę, mia-
sto cichło coraz bardziej, a ostatni kupcy zamykali swe straga-
ny. Słońce chowało się za horyzontem, oświetlając ostro po-
marańczowym blaskiem strome dachy kamienic, przebijając 
się światłem przez szeroki trakt Długiej i wąskie uliczki Sta-
rej Warszawy, wreszcie rozlewając na szerokich wodach Wi-
sły. Jaskrawy pomarańcz obejmował całą rzekę, a przelewają-
ce się leniwie fale sprawiały, że jaśniejsze i ciemniejsze smugi 
niemal tańczyły po wodzie.

Z okna zamkowego przyglądał się temu zjawisku dość mło-
dy jeszcze mężczyzna, wysoki, pozy wyniosłej, o bystrych 
i przenikliwych oczach. Ubrany był hiszpańską modą w czarny 
kitlik z białą krezą i takież spodnie. Twarz zdobiła również hisz-
pańska cienka bródka i wąski spiczasty wąs. W postaci tej znać 
było dostojeństwo wielkiego pana, który jednak więcej zaznał 
zmartwień niż spokojnego bogatego życia. Teraz także dręczyły 
go troski. Patrzył w przestrzeń przed siebie nieobecnym wzro-
kiem, nie dostrzegając bajecznego widowiska zmierzchającego 
dnia. Widać, pochłaniały go zupełnie inne myśli. Zatopiony był 
w nich mocno, ale ocknął się, gdy usłyszał głos drugiego męż-
czyzny dobiegający z głębi dość mrocznej komnaty. 

– Ryzyko jest duże, wasza królewska mość. Karol nie będzie 
czekać, a zanim siły zbierzem, długie miesiące mogą upłynąć – 
stwierdził ów człowiek, siwy już całkiem i mocno przygarbiony, 
z brodą rzadką a postrzępioną, ubrany w czarny jezuicki habit.

Zakonnikiem był ojciec Piotr Skarga, a jego rozmówcą sam 
władca największego państwa Europy, potężnej Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów – Zygmunt III Waza. Nie wyglądał 
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na szczęśliwego monarchę. Mimo młodego wieku wiele mu-
siał znieść w życiu. Już jako dziecko dzielił z własnymi rodzi-
cami trudy więzienia. Potem z kolei, jako król Polski i Szwecji, 
nie czuł się w żadnym z tych krajów akceptowany i wspiera-
ny. W dalekich skandynawskich krainach przeciw jego pra-
wowitej władzy wystąpił stryj Karol, zwany Sudermańskim. 
W Rzeczypospolitej zaś był oskarżany przez opozycję ma-
gnacką o dążenie do sprzedaży tronu, o próby wprowadze-
nia władzy absolutnej, o łamanie praw szlachty i innowierców. 
On jednak nie poddawał się, dążył do wzmocnienia państwa 
i odzyskania zamorskiej szwedzkiej dziedziny. Tak było i te-
raz, kiedy nowy pomysł przyszedł mu do głowy.

– Wiem, Piotrze, i ostatnia to rzecz, abym miał ojczyznę 
na szwank narażać. Widzisz zali inny sposób, aby sejm do stwo-
rzenia silnej armii przymusić? Sami chcieli Estonii, a jam im 
ją przyobiecał. Szansa była, aby mocarstwo wielkie stworzyć, 
państwu Habsburgów równe, albo i większe, ale stryj mój, 
zdrajca, miłosierdzie moje, a może i łatwowierność wyko-
rzystał. Teraz na samej Rzeczypospolitej skupić nam się trze-
ba. Państwo rozłazi się jako stary kożuch, panowie zagarniają 
dla siebie coraz to nowe ziemie, a władza ich już niemal równa 
królewskiej. Szlachcie zaćmę na oczy rzucili, że ta nie odróżnia 
wolności od bezprawia i nieładu. Odpowiedzialności żadnej. 
Wojska ledwie kilka tysięcy na kraj wielki i granice rozciągnię-
te. Sąsiedzi długo czekać nie będą, bo wielkiego a nieruchawe-
go zwierza łatwiej upolować niż małego, drapieżnego wilka. 
Muszę szlachtę przymusić do działania – ja im dam Estonię, 
a oni muszą mi dać armię, aby ją obronić.

– Chcesz ich rzucić na głęboką wodę, żeby pływania na-
uczyć. Co będzie, jeśli nie dadzą rady albo ich fala zaleje? Na-
ród możesz utopić celu, nie osiągając… 
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– Już zdecydowałem! Przy tym też wszystkiego przypadko-
wi nie zostawiam i pewien pomysł mam…

– Jaki?
– Dowiesz się, Piotrze, wkrótce…
Kaznodzieja nie poddawał się:

– Kanclerz Zamoyski będzie szlachtę znowu buntował. Ma-
łoż to już kłamstwami ich karmił, zjazdy zwoływał, inkwizy-
cję sejmową nad tobą sprawował? Tak i teraz pewnie z ciebie 
gwałtownika uczyni, który jeno dla osobistych ambicji dobro 
Rzeczypospolitej naraża.

Ojciec Piotr Skarga był najbliższym współpracownikiem 
i doradcą króla, jego mózgiem i sumieniem. Teraz jednak mo-
narcha był wyjątkowo zdecydowany i nie chciał słuchać prze-
stróg ostrożnego jezuity.

– Furda z tym. Każdy pretekst będzie dobry, żeby mnie, gor-
liwego katolika, ten kacerz z urodzenia od czci odsądzał.

– Więc ty już naprawdę zdecydowałeś… – zasępił się Skarga 
i zawiesił na chwilę głos. Potem zaś zapytał: – Prędko to się stanie?

– Jutro się dokona na sejmie. Zwołałem jeszcze możnych 
z kanclerzem na czele, żeby ich do moich racji przekonać. 
W to, że się uda, nie wierzę, ale spróbować muszę. Da za to Bóg, 
że w braci szlacheckiej serca zapłoną, czasy Grunwaldu czy Ka-
zimierzowego Prus przyłączenia w pamięci odżyją, a nam armię 
równą Władysławowej potęgi stworzyć pozwolą. To będzie fun-
dament reform i budowy potężniejszej jeszcze Rzeczypospoli-
tej – zakończył z pasją Zygmunt i wpatrzył się ponownie w dal.

Ostatnie słowa potomka Jagiellonów padały już w głębo-
kim mroku, rozjaśnianym tylko ogniem szczap w kominku. 
Za oknem z Wisły zeszły już całkiem wesołe blaski słoneczne, 
a czarne fale, popędzone nagłymi podmuchami wiatru, gna-
ły ku północy. 


