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Wprowadzenie

H istoria jest pełna tajemnic, ale niewiele z nich wzbudza ty-
le zainteresowania i emocji, co postać człowieka w żelaznej 
masce. Jego losy to ekscytująca zagadka, która od trzech stu-

leci nie przestaje budzić ciekawości historyków, badaczy, powieścio-
pisarzy, poetów, dramaturgów i filmowców. Przypomina wieloele-
mentową układankę, którą liczni próbowali – z różnym skutkiem 

– ułożyć, aby poznać prawdziwe oblicze owego nieznajomego męż-
czyzny, przez wiele lat strzeżonego z zachowaniem niebywałych środ-
ków ostrożności. Uwięziony z rozkazu Ludwika XIV w małej francu-
skiej fortecy w Pignerol, mieście położonym po włoskiej stronie Alp, 
podążał za swoim strażnikiem Bénigne’em de Saint-Marsem, który 
kilkukrotnie awansował, do fortu na Wyspie św. Małgorzaty u wy-
brzeży Cannes, a następnie do Bastylii. Tam człowiek w masce zmarł 
w listopadzie 1703 roku, ponad trzysta lat temu. W księdze pochów-
ków w kościele św. Pawła, parafii, w której granicach leżała twierdza 
górująca nad przedmieściem św. Antoniego1, zapisano dziwne, nie-
znane, włosko brzmiące nazwisko „Marchioly” (niektórzy odczytu-
ją je jako „Marchialy”), a przy nim adnotację: „wiek około czterdzie-
stu pięciu lat”. Czy jednak można polegać na takich informacjach, 
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skoro wszędzie powtarzano, że był to „człowiek, którego nazwiska 
nie wymawiano”?

W 1869 roku historyk Marius Topin przeprowadził skrupulatne 
badania i doliczył się pięćdziesięciu dwóch dzieł podejmujących te-
mat człowieka w żelaznej masce. Wziął jednak pod uwagę jedynie po-
ważne publikacje. Gdyby w swoim zestawieniu uwzględnił mniej zna-
czące książki, artykuły, powieści czy sztuki teatralne, liczba ta byłaby 
z pewnością sześcio- lub siedmiokrotnie większa. W 1934 roku, czyli 
sześćdziesiąt pięć lat później, miłośnik historii Henri Maurice chwalił 
się sporządzeniem pełnego wykazu publikacji, które ukazały się na ten 
temat we Francji i za granicą: naliczył 744 książki, opracowania i inne 
wydawnictwa. Dziś liczba pozycji w tym zestawieniu znacząco prze-
kroczyłaby 1000! Sformułowano w nich ponad pięćdziesiąt hipotez, 
naiwnych lub śmiałych, zabawnych lub dramatycznych, prostych lub 
skomplikowanych. Współcześnie do tego wykazu źródeł należy do-
dać jeszcze liczne strony internetowe, które pojawiły się po filmie Ran-
dalla Wallace’a z 1998 roku.

Dyskusje na temat człowieka w żelaznej masce zawsze były oży-
wione. Od początku jego postać była przedmiotem zażartych polemik: 
między François-Marie Arouetem (czyli Wolterem) a Laurentem An-
glivielem de La Beaumelle'em, między Thèse’em de Germain-Franço-
is Poullain de Saintfoix a ojcem Henrim Griffetem. W ich ślady poszli 
także inni. W XIX wieku spór toczyli ze sobą Jules Loiseleur i Théodo-
re Iung, Théodore Iung i Marius Topin, Marius Topin i Jules Loiseleur, 
a Anatole Loquin kruszył kopie i walczył ze wszystkimi; całe szczęście, 
że żaden z nich nie postanowił rozstrzygnąć sporu w drodze pojedyn-
ku! Niespełna 100 lat później, w 1970 roku, Georges Mongrédien i Pier-
re-Jacques Arrèse wciąż spierali się na łamach „Nouvelles littéraires”! 
Choć emocje pobudzały do działania, to jednocześnie wprowadzały 
zamęt. Być może właśnie to jest powodem sceptycyzmu tych, którzy 
utracili nadzieję, że uda się rozwikłać tę zagadkę. „Historia człowie-
ka w żelaznej masce – oświadczył Jules Michelet w Histoire de France 
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– prawdopodobnie nigdy nie zostanie wyjaśniona”2, a Henri Martin, 
chcąc uciąć wszelkie dyskusje, napisał: „Historia nie ma prawa wypo-
wiadać się na temat tego, co nigdy nie opuści sfery domysłów”3.

Czy to samo można powiedzieć współcześnie? Na przestrzeni ostat-
nich kilkudziesięciu lat odbyły się trzy poświęcone tej odwiecznej za-
gadce międzynarodowe konferencje naukowe, w których uczestniczy-
li francuscy, włoscy i brytyjscy historycy. Pierwszą zorganizowano we 
wrześniu 1974 roku w Pignerol (Pinerolo, Włochy), drugą we wrze-
śniu 1987 roku w Cannes (pod patronatem Alaina Decaux z Académie 
française), a ostatnią ponownie w Pignerol we wrześniu 1991 roku. Zba-
dano i wnikliwie przestudiowano materiały zgromadzone we fran-
cuskich i zagranicznych archiwach. Sumienni i skrupulatni badacze 
przedstawili zbiór dokumentów uzupełniający pierwsze prace na-
ukowe z XIX wieku autorstwa Pierre’a Roux-Fazillaca, Josepha Delor-
ta, Mariusa Topina i Théodore’a Iunga, znacznie rozwijając stan badań. 
Mam na myśli nieżyjącego już Stanislasa Brugnona, z którego zapi-
sków mogłem skorzystać dzięki życzliwości jego żony. Jego odkrycia 
są istotne dla sprawy. Mowa również o Bernardzie Caire, który cierpli-
wie i skrupulatnie – z lupą w ręku – przeanalizował protokoły Service 
historique de l’armée (Służba Historyczna Armii) i pod ministerialny-
mi skreśleniami odkrył wiele znamiennych słów i szczegółów. A także 
o brytyjskim pisarzu Johnie Noone, który podjął się próby analizy oso-
bowości Saint-Marsa. Spostrzeżenia tego badacza, skądinąd niebywa-
le pouczające, zachęcają do ponownego pochylenia się nad tą wielką 
niewiadomą. Choć nie sposób przyjąć ich wniosków za pewnik, moż-
na uznać, że utorowały one drogę do właściwego zrozumienia istoty za-
gadki i powodów, dla których więzień był zamaskowany. Długo dysku-
towałem z tymi trzema znakomitymi badaczami o tym fascynującym 
przypadku. Prowadziłem również obszerną korespondencję z profeso-
rem Paulem Sonninem z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Santa Barba-
ra, który również pasjonuje się tym tematem. Ośmielę się dodać, że kil-
kukrotnie sam dołożyłem do układanki kilka znaczących elementów…
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D zięki tym licznym badaniom udało się wyjaśnić znaczną część 
nieścisłości. Zanim podejmiemy próbę uchylenia ostatniego 

rąbka tajemnicy, warto zapoznać czytelnika z najbardziej komplet-
nym z dotychczasowych opracowań, przedstawiającym stan zdobytej 
wiedzy i potwierdzone informacje. Autorzy lubujący się w anegdotach 
lub źle przygotowani badacze, skorzy do konfabulacji i przeinaczania 
faktów historycznych, łatwowierni i skłonni do wprowadzania innych 
w błąd, często podchodzili do tematu nieznanego więźnia w sposób 
nieumiejętny. Ileż to karkołomnych hipotez, ileż rzekomo odkrytych 

„niepojętych tajemnic człowieka w żelaznej masce”, ileż fałszywych 
doniesień wyłaniających się z cienia jak za dotknięciem czarodziej-
skiej różdżki! Istnieją nawet – a i owszem! – domniemani potomkowie 
człowieka w żelaznej masce, tak jak istnieli fałszywi Ludwikowie XVII! 
Na bazarze historii można sprzedać dosłownie wszystko, od skarbu 
Wizygotów z Rennes-le-Château po symboliczne malowidła z klasz-
toru w Cimiez i wiedzę ezoteryczną, od Nostradamusa po mit „Wiel-
kiego Monarchy”, który ma powrócić w noc bez świtu!

Tym bardziej sprawie tej powinniśmy przyjrzeć się z należytą sta-
rannością. Mamy do czynienia z historią zasługującą na policyjne do-
chodzenie i właśnie tak trzeba do niej podejść, unikając stronniczości 
czy myślenia systemowego, analizując „dowody” tak obiektywnie, jak 
to tylko możliwe, oceniając je i przesiewając przez sito krytyki histo-
rycznej. W tym celu posłużymy się oryginalnymi dokumentami z ar-
chiwów, szczególnie korespondencją między naczelnikiem więzienia, 
panem de Saint-Marsem, a dwoma sekretarzami stanu, którzy kolej-
no odpowiadali za więzienia – François Michelem Le Tellierem de Lo-
uvois i jego synem Louisem François Marie Le Tellierem, markizem 
de Barbezieux. Większość tych listów zachowała się w zbiorach Servi-
ce historique de l’Armée de terre (Château de Vincennes) i Archives 
nationales. Posłużą nam one za kompas, gdyż nie napisano ich prze-
cież po to, aby oszukać potomnych. Nie zawsze jednak zapiski te są 
w pełni zrozumiałe, ponieważ ministrowie obawiali się, że posłaniec 
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konny może zgubić po drodze torbę z cenną korespondencją. Nie bra-
kuje więc w nich peryfraz: „więzień, którego strzeżecie od dwudzie-
stu lat”, „wasz były więzień”, „wiadomy człowiek”, „człowiek z wieży”, 

„to, co uczynił”, „cel, w którym go zatrudniono” itd. Nieprzejednany 
Louvois, niebywały służbista, ostrożny aż do przesady, był mistrzem 
w swoim fachu, co dodaje całej sprawie pikanterii. Analiza dokona-
nych przez niego zmian i skreśleń dostarcza wielu informacji na temat 
osobowości tego autorytarnego i podejrzliwego biurokraty. Z uwa-
gi na mnogość tropów i różnorodność przypuszczeń będziemy do-
chodzić do prawdy okrężnymi drogami, ale nie będzie to strata czasu, 
ponieważ pozwoli nam to na lepsze zrozumienie XVIII wieku, men-
talności ówczesnych ludzi, tak bardzo różnej od naszej, rozwiązań po-
litycznych i administracyjnych, często brutalnych i doraźnych, nędzy 
najuboższych, którzy padali ofiarą despotyzmu, realiów życia ludzi 
z nizin społecznych i warunków panujących w ciemnych lochach.

T o historyczne dochodzenie nie wyczerpuje jednak tematu. Le-
genda, która narosła wokół postaci, nabrała szczególnego znacze-

nia w XVIII wieku. Zasługuje ona na oddzielną analizę, nie tylko jako 
cykl ludowy (w szlachetnym znaczeniu tego słowa, to znaczy badania 
tradycji ludowych), którego genezę można zidentyfikować i przeana-
lizować w ramach historii mentalności, ale także jako mit polityczny, 
mówiący wiele o epoce i wpisujący się w ideały oświecenia. Mit ten był 
bardzo szkodliwy dla ancien régime’u, uderzał bowiem w samo serce 
ówczesnego systemu: tajemnicę władzy, sekret króla, tę nienaruszalną 
świętość, wokół której zbudowano całą monarchię absolutną!

Bardzo szybko pojawił się podwójny cykl legendowy. Pierwszy, 
zrodzony z pogłosek krążących za życia zamaskowanego więźnia 
i rozbudowany w XVIII wieku, widział w nim „nieszczęsnego księ-
cia”, ofiarę racji stanu, ale traktowaną z szacunkiem. Sugerowano na-
wet – bo czemuż by nie? – że może to być kobieta, księżniczka, smutna 
i niedostępna Ofelia skrywająca długie włosy pod stalowym hełmem. 
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Drugi cykl, spopularyzowany przez Woltera, ale powstały dużo wcze-
śniej, wziął początek od złowieszczej plotki, która długo krążyła wśród 
ludzi, a w ostatnich trzech dekadach XVIII wieku stała się – niewąt-
pliwie wbrew woli jej popularyzatora – orężem w walce z monarchią 
absolutną. Był to budzący grozę sekret: mówiono, że zamaskowany 
mężczyzna to starszy brat lub bliźniak króla, nieznany nikomu, skaza-
ny na dożywocie z przyczyn państwowych! Dziecko królewskiej krwi 
jęczące za kratami! Szczyt potworności! Legenda ta była wyjątkowo 
na rękę wrogom absolutyzmu. Pozwalała im piętnować despotyzm 
królów, samowolę ministrów, uznaniowość niższych urzędników, nie-
prawość lettres de cachet4 (które wystarczały, aby zamknąć niewinne-
go człowieka w więzieniu bez jakiegokolwiek procesu), skandaliczne 
warunki panujące w więzieniach (wielu pisarzy, pamflecistów i filozo-
fów miało okazję poznać Bastylię od środka). Legenda poszła jednak 
o krok dalej, gdyż pośrednio zakwestionowała prawowitość Ludwika 
XIV i ostatnich Burbonów. Czyż ten tajemniczy brat nie miał takiego 
samego prawa do tronu, jak jego podły oprawca?

Romantyczny wiek XIX podchwycił temat – doskonale wie-
my, z jakim zapałem! – i zapewnił mitowi niebywałą popularność, 
uzupełniając go o motywy maski, owianego tajemnicą pokrewień-
stwa wynikającego z bliźniaczych więzi czy więziennego cierpienia. 

Akt zgonu człowieka w masce w rejestrach kościoła św. Pawła (spalonego w 1871 r.)
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Albert de Vigny napisał: „Moja maska tortur zardzewiała od łez…”5. 
Na tym polu nie miał sobie równych Aleksander Dumas – wystar-
czy przypomnieć sobie śmiałość, siłę, soczystość języka, spryt i go-
towość do walki muszkieterów, którzy eskortują więźnia na Wyspę 
św. Małgorzaty. Nie, Filip nie będzie królem Francji, a Aramis papie-
żem! A dzielny Portos zginie w jaskiniach w Locmaria. W XX wieku 

– wieku żelaza par excellence – mit nie runął, ale zaczął jeszcze bar-
dziej narastać. Do grona polemistów dołączył Marcel Pagnol, wybit-
ny twórca Trylogii marsylskiej, który postanowił wyrównać rachunki 
z Królem Słońce za pośrednictwem niejakiego Jamesa de la Cloche’a. 
W 1902 roku do gry weszła dziesiąta muza, która nie zamierza skła-
dać broni! Powieść ustąpiła miejsca sugestywnym obrazom. Zaletą 
brata bliźniaka jest to, że pozwala oszczędzać na aktorach! Leonar-
do DiCaprio, który ma chłopięcą urodę, zagrał zarówno dobrego, jak 
i złego króla (tak samo jak Jean-François Poron w Le Masque de fer 
Henriego Decoina). Wystarczył uśmiech, ułożenie ust. Widz drży, 
widząc go w nieszczęsnym hełmie, ohydnym narzędziu, które ści-
ska i rani jego twarz. Więcej, więcej! Jeden za wszystkich, wszyscy 
za jednego! Opinia publiczna domaga się więcej. Mazarin, Anna Au-
striaczka, bliźnięta – to historia, którą można opowiadać bez końca, 
za każdym razem na nowo! Między historią a legendą stoi tajemni-
cza i nieuchwytna sylwetka człowieka w żelaznej masce i prawdopo-
dobnie będzie stać wiecznie…


