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ednaznajwiekszych klesk w dziejach krucjat... 29 lipca 1148 ro-

ku krdl Francji Ludwik VIIikrdl Niemiec Konrad III odstgpi-

li od oblezenia Damaszku rozpoczetego przez ich wojska nie-
spelna tydzien wezesniej. KrzyZowcy wrécili na Zachéd morzem
iladem, pokonani. Nie odniesli Zadnego decydujacego zwyciestwa
nad Turkami, kt6rzy teraz mogli zachowaé ostatnie zdobycze. Zo-
stawili za sobg wykopane w po$piechu mogily, w ktérych ztozyli cia-
ta swoich towarzyszy. Czuli b6l i rezygnacje. A wraz z nimi pojawily
sie watpliwosci i glosy krytyki.

Dwa lata wczeéniej spogladali w przyszlo$é z bezgranicznym
optymizmem. Wezwanie Bernarda z Clairvaux obudzito w wier-
nych zgromadzonych w Vézelay i we Frankfurcie entuzjastyczna
wiare w fatwe i pewne zwyciestwo. Cysterski kaznodzieja méwit
wowczas o surowym trybie Zycia, przestrzeganiu zasad moralnych
iwzorowaniu si¢ na autorytetach. W zacheceniu wiernych do udzia-
tu w dalekiej wyprawie pomogta mu bulla, w ktérej papiez Euge-
niusz I1I, uczeri Bernarda z Clairvaux, obiecywat odkupienie grze-
chéw wszystkim, ktérzy pospiesza z pomoca facinnikom w Ziemi
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Swietej. Edessa, stolica pierwszego z paristw zalozonych w Ziemi
Swietej w 1098 roku, zostata zdobyta przez Seldzukéw, turecka dy-
nastie, ktéra od XI do XIIT wieku panowata nad innymi azjatycki-
miludami. Frankowie bronigcy miasta zostali pojmani, ich koscioly
zniszczone, a relikwie rozwiezione po §wiecie. Taka zbrodnie nale-
zalo pomsci¢. Bég zadatkary.

Edessa byta kluczowym bastionem systemu obrony péinocnej
Syrii. Jej przejecie niewatpliwie wigzaloby sie z niezliczonymi wy-
rzeczeniami, lecz takie po§wiecenie pozwolitoby krzyzowcom odpo-
kutowad wezesniejsze winy. Papiez osobiscie udat sie do Saint-De-
nis, opactwa poloZonego na pétnoc od Paryza, aby wreczy¢ krélowi
Francji oriflamme — choragiew, ktéra miala poprowadzié jego ryce-
rzy do walki. Trzyna$cie miesiecy péZniej, 29 lipca 1148 roku, pod
ofowianym syryjskim niebem barwy krélewskiej choragwi byly juz
mocno wyblakte. Ludwik VII, Konrad III, hrabiowie Teodoryk Al-
zacki, Alfons Jordan z Tuluzy i Amadeusz I11, hrabia Sabaudii, zwa-
ny KrzyZowcem, oraz angielscy baronowie stracili znaczng czesé
krewnych i podkomendnych. Wielu krzyZzowcéw zmarto przed do-
tarciem do Jerozolimy i Grobu Panskiego. Podczas przeprawy przez
Anatolie umierali jeden po drugim razeni gradem strzat z tukéw tu-
reckich jezdZcéw, wyciericzeni glodem spowodowanym skapstwem
bizantyjskiego cesarza lub dotknieci nieznanymi chorobami.

Watpliwe wybory strategiczne doprowadzily kréléw Francji
i Niemiec do zlekcewaZenia znaczenia Aleppo i Askalonu oraz za-
atakowania Damaszku, ktérego wladca tradycyjnie byt sojuszni-
kiem facinnikéw. Nigdy wczesniej na Bliski Wschéd nie przybyta
z Zachodu tak liczna i tak dobrze wyposazona armia. Teraz jej nie-
dobitki wracaly, nie dokonawszy zadnego podboju. Niegdys$ dono-
$ny glos Bernarda z Clairvaux, odbijajacy sie od sklepienia kosciofa
w Vézelay, wydawal im si¢ anielski. Gdy ponownie wchodzili na po-
ktad statkéw, jego wspomnienie — teraz gorsze niz koszmar — za-

mienialo go w pisk, bolesny i dokuczliwy jak szumy uszne.
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Poczatkowy entuzjazm szybko ustapit miejsca krytyce. Nieznany
zimienia duchowny z bawarskiego Wiirzburga zaatakowal propa-
gatordéw ruchu krucjatowego — w tym Bernarda z Clairvaux, glow-
nego inicjatora wypraw — takimi sfowamiw Annales herbipolenses:
~Chrzescijan zwiodly ztudne obietnice tych fatszywych prorokéw,
synéw demona Beliala i $wiadkéw Antychrysta. Swoimi prézny-
mi kazaniami popchneli ludzi wszystkich narodéw do walki z Sa-
racenami, aby wyzwoli¢ Jerozolime [...]. Sktadajac swoiste zbio-
rowe przyrzeczenie, dobrowolnie wydali si¢ na pastwe wspdlnego
zniszczenia”. Niepowodzenie przedsiewziecia zorganizowanego
przez zachodni Kosciét uznano za nieunikniona konsekwencje
rozwigzlego Zycia jego czlonkéw. ,To na skutek naszych grzechow™.
Niemniej kleska byla dla chrze$cijaristwa okazja do oczyszczenia,
z kazdego bowiem zla moze wynikng¢ jakie§ dobro. Cierpienie
prowadzifo do pokuty. Moralne odrodzenie mialo zapewnié¢ zwy-
cigstwo nad niewiernymi w przyszloéci. Sredniowieczny historyk
doszukiwal sie dziatania opatrznosci Bozej we wszystkich wyda-
rzeniach — zaréwno bolesnych, jak i radosnych.

Podobnie jak autor rocznikéw z Wiirzburga, tak i inni komen-
tatorzy w porazce przedsiewziecia dopatrzyli si¢ immanentnej
sprawiedliwo$ci Boga. W naturalnym odruchu towarzyszacym
kleskom militarnym za Zrédlo niepowodzenia uznali pyche i am-
bicje przywdédcéw oraz panujacg miedzy nimi niezgode. Doszli
do wniosku, ze aby sktonié ich do nawrdcenia, Bég musiat ukaraé
ich kleskg. Wiskazali tez inne powody, jakimi zwykto sie ttumaczy¢
niepowodzenia, miedzy innymi towarzyszace wojownikom ko-
biety, nagminnie okre$lane mianem bezwstydnych, w tym krélo-
w3 Frangji Eleonore Akwitaniskg, ktérg przedstawiano jako nim-
fomanke. Niektérzy méwili o zdradzie, jakiej mialo sie dopuscié
drugieitrzecie pokolenie facinnikéw urodzonych w Ziemi Swie;tej,
nazywanych pogardliwie pulanami®: rozpowszechniano informa-
cje, ze za pienigdze zawarli tajny pakt z mieszkarficami Damaszku.
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Pojawila sie réwniez sprawa sprzedajnosci bizantyjskiego cesarza
Manuela I Komnena, ktéry miat gra¢ na dwa fronty, uktadajac sie
zaréwno z Frankami, jak i muzulmanami. Ludzie odnoszacy sie
do idei krucjatowych z pogarda uznali cale przedsiewziecie za ka-
tastrofe. Podatki zubozyly najbiedniejszych i Ko$ciét, a wielu lu-
dzina darmo poniosto $mieré. Krucjata nie tylko nie doprowadzita
do odkupienia grzechéw krzyzowcdw, lecz takze stala sie Zrodlem
jeszcze gorszych przewinien.

Zaczeto zadawad niewygodne pytania. Gdzie popelniono btad?
Co nalezato zrobi¢ w tak trudnej sytuacji? Spod piéra niektérych
intelektualistéw wyszta ostrzejsza krytyka, nawiazujgca do przeka-
zu Ewangelii. Nie ograniczata sie do kwestionowania obranej stra-
tegii czy moralnosci walczacych, lecz poruszata sedno sprawy. Czyz
Chrystus nie méwit o mitowaniu swoich nieprzyjaciét? Czyz nie
mowil, aby nadstawié prawy policzek temu, kto uderzyt nas w le-
wy? Czyz sam nie dat sie ukrzyZowad, zamiast stawiaé op6r?

Potezny ruch, ktéry w §redniowieczu zaprowadzit zachodnich
wojownikéw na Wschéd, zwyklo sie okreslaé mianem croisade,
czyli, krucjaty”. Stosowanie tego terminu nie jest jednak oczywiste.
W czasach nowozytnych , krucjata” nabrataideologicznego znacze-
nia, zaczeta sig kojarzy¢ z fanatyzmem wojujacego katolicyzmu, ktd-
ry pragnal il rozliczy¢ sie z islamem’, poganistwem, ortodoksja czy
herezja*, Co ciekawe, w XII i XIII wieku nie uzywano ani tego rze-
czownika, aniinnych podobnych. Najblizszym francuskim stowem
bylo croiserie (‘wyprawa morska’), ktdre po raz pierwszy pojawilo sie
dopiero w latach 1229—1231 w tekscie niejakiego Bernarda, skarbni-
ka z opactwa Saint-Pierre de Corbie®. Stowo to — brzmigce podob-
nie do croisade — pochodzi od facifiskiego wyrazenia cruce signati
(‘krzyzem znaczeni'), co na jezyk francuski przetlumaczono jako
croisés, czyli krzyzowcy. Dla okreslenia zbrojnej wyprawy do Grobu
Panskiego w Jerozolimie §redniowieczni kronikarze piszacy po fa-
cinie uzywali raczej ogélnikowych terminéw iter (droga, podréz),
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via (droga’) lub passagium (‘przejicie, ‘pielgrzymka’). Krzyzowcéw
okreslali mianem peregrini, czyli ,pielgrzymi”. Zatem definicja kru-
cjaty jako ,zbrojnej pielgrzymki”® nie odbiega daleko od Zrddet.

Krucjate zwykto sie poréwnywaé do ,$wietej wojny” prowa-
dzonej z woli Boga, popieranej przez najwyzsze wladze koscielne
i uswiecajacej uczestnikéw, ktdrzy — w imie wiary — ofiarnie anga-
zowali si¢ w walke z niewiernymi’. Scisle rzecz ujmujac, zdaniem
znawcéw prawa krucjata wyrdzniala sie szczeg6lnymi ramami
prawnymi, ktdre pozwalaja uznaé ja za oryginalng instytucje w hi-
storii chrze$cijafistwa: inicjatywa papieza, ktéry oglasza krucja-
te bully; obecnoéé papieskiego legata wérdd przywéddcéw wypra-
wy; przyrzeczenie skladane przez przyszlych krzyZzowcdw, kedrzy
zobowijzujg sie do udzialu w wyprawie pod grozba ekskomuni-
ki w przypadku zmiany zdania; krzyz przyszyty do ubran i cho-
ragwi; udzielenie odpustu lub uznanie pokuty za odprawiong, tak
jak w przypadku pielgrzymki; rézne przywileje materialne, takie
jak: ochrona mieniairodzin, przyjecie w goicineg na trasie do Ziemi
Swietej, zwolnienie z myta, odroczenie proceséw lub terminu splaty
dlugdéw®. Prawo kanoniczne, zwane tez prawem koscielnym, okre-
$lato zatem ramy wyprawy, ktére — choé w ograniczonym zakresie —
mozna bylo stosowa¢ takze w przypadku operacji wojskowych ma-
jacych inne cele niz wyzwolenie Grobu Paniskiego.

Przez caty XIIi XIII wiek w zwigzku z wyprawami krzyzowy-
mi Zachdd niestrudzenie podejmowat olbrzymi wysitek wojenny.
Wzbudzilo to podziw Saladyna, ktéry w liScie z 1191 roku postu-
zyl sie nim jako przykladem dla muzulmanéw, ktérym — jego zda-
niem — brakowato zapatu: ,W obronie swojej religii Frankowie nie
wabhali si¢ szafowaé wlasnym Zyciem i odwagg ani zapewnié swoim
plugawym oddziatom wszelkiej broni. A wszystkie te wysitki pode;-
mowali wylacznie po to, aby zaciekle broni¢ swojej wiary, z czyste-
go poswiecenia dla Tego, ktdrego czcza™ (II, 148). Bezwarunkowe
wspatcie ze strony papiestwa, wtadcéw oraz wiekszo$cizachodnich
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elit religijnych i wojskowych pozwolilo na prowadzenie regularnych
dziatait wojennych w jednym z najbardziej nieprzyjaznych rejonéw
$wiata, z dala od siedzib rycerzy.

Z czasem na obrazie niebywalej jednomyslnosci zachodniego
$wiata w kwestii podboju i obrony miejsc §wietych pojawily sie ry-
sy. Wojnie zaczely towarzyszy¢ glosy krytykujace niektére aspek-
ty dziatari, a nawet podwazajace zasadno$¢ calego przedsiewzie-
cia. Krucjata byla mordercza, kosztowna i ryzykowng inicjatywa.
Krzyzowcy wyruszali w droge z nikla nadzieja na powrét. Przed-
siewziecie, ktére wymagalo ogromnego zaangazowania uczest-
nikéw, wywolywato gwattowne i radykalne reakcje na wszystko,
co wydawalo sie odbiega¢ od nadrzednego celu, za ktéry zamie-
rzali oddaé zycie. Strategiczne lub taktyczne wybory czesto prowa-
dzily do napie¢ wiréd dowddcdw armii. Te roéznice zdan opisywali
ludzie pidra, kedrzy jednych chwalili, drugich krytykowali. Co wie-
cej, powtarzajjce si¢ niepowodzenia zamorskich kampanii znie-
checily faciniskie chrzescijaristwo do podejmowania jakichkolwiek
dzialan, przynajmniej na pewien czas. Jedynie zwyciestwo moglo
przekonaéludzi do walki., W mysl wpisanego w krucjate ideatu po-
kuty, oczyszczenia z grzechéw i poswiecenia od krzyzowcoéw wy-
magano nienagannej postawy moralnej. Kazde, nawet najmniej-
sze, indywidualne czy zbiorowe, odstepstwo od wzorca naleZytego
zachowania uznawano za powazne uchybienie, ktdre opatrznosé
Boza miafa ukaraé porazka. A posteriori grzechy krzyzowcéw byly
przedmiotem zajadlej krytyki.

Co wiecej, przestanie Ewangelii jest pokojowe. W czasach Ce-
sarstwa Rzymskiego chrze$cijanie musieli radzi¢ sobie z przemo-
ca ze strony przedstawicieli innych wyznan i sformufowali teorie
wojny sprawiedliwej, bliskiej obronie koniecznej. Odtad nieustan-
nie dreczyly ich watpliwosci co do zasadnosci agresywnej koncep-
cjidoktrynalnej. Niektorzy kwestionowali krucjate wlasnie dlatego,
ze — wich mniemaniu — odbiegata od tradycyjnej koncepcji obrony
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przed atakiem z zewnatrz. Duchowni, ktérzy byli jednoczesnie hie-
rarchami ko$cielnymiiwyksztalconymi intelektualistami, dyskuto-
wali o tych problemach bez obaw i komplekséw. Ostatecznie, nieza-
leznie od tego, czy kontestatorzy ruchu krucjatowego prezentowali
podejécie pragmatyczne, twierdzac, Ze straty spowodowane krucja-
tami zawsze przewazajg nad plyngcymiz nich zyskami, czy tez dok-
trynalne, odrzucajac idee krucjaty jako taka, bez wzgledu na oko-
licznosci, czesto mieli odmienne zdanie, zaréwno na Zachodzie,
jakina Wschodzie.

Glosy krytyczne wobec krucjaty nalezaly do rzadkosci zaréw-
no pod wzgledem liczby, jak i spolecznej akceptacji. Stanowily nurt
mniejszo$ciowy, na kedry wladze rzadko patrzyly przychylnie. Cze-
$ciej pojawialy sie w formie ustnej niz pisemnej. Z tego powodu ma-
terialy Zrodtowe, ktSre je wzmiankuja, nie sg ani bogate, ani doktadne,
przynajmniej w poréwnaniu ze Zrédtami odnoszacymi sie do opinii
wychwalajacych wyprawy do Ziemi Swigtej. Wigkszo$¢ komenta-
rzy pochodzinie tyle z XII, ile XIII wieku. Wprawdzie po 1200 roku
wzrosta liczba pisanych Zrédet historycznych, lecz na krzyzowcéw
spadfa nowa lawina krytyki, poniewaz sprzeniewierzyli sie dawnym
ideatom, co moglo obrécié sie przeciwko chrzescijanom.

Historiografowie relacjonowali przebieg krucjaty i komento-
wali wystepki krzyzowcéw w rocznikach, kronikach i zbiorach
anegdot. Niektorzy trubadurzy z francuskiego Potudnia, truwe-
rzy z PéInocy i niemieccy minnesingerzy pisali zaangaZzowane pie-
$nikrytykujace koncepcje swietej wojny. Nalezeli gtéwnie do stron-
nictwa hrabiego Tuluzy i hrabiego Barcelony, wrogo nastawionych
do krucjaty przeciwko albigensom, a takze do grona zwolennikéw
rodéw Hohenstauféw i gibelindw, walczacych z papiestwem we
Wioszech. Ich twérczo$é powstawata w jezyku potocznym, po-
dobnie jak powiesci, ktére — pod plaszczykiem literackiej fikeji —
przemycaly krytyke krucjaty lub kreslily na tyle pozytywny obraz
Saracena, Ze nie jawil sie on jako wrég par excellence.
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Okoto 1274 roku — roku, w ktérym sobér lyonski IT wiaczyt
do porzadku obrad projekt wielkiej wyprawy do Ziemi Swigtej
— kilku teologéw przygotowalo traktaty atakujace ruch krucja-
towy lub, przeciwnie, polemizujjace z argumentami wysuwanymi
przez jego przeciwnikéw. Ta druga postawa byla wladciwa dweze-
snym, wyksztalconym w duchu scholastycznym intelektualistom,
ktérzy przed zaakceptowaniem jakiej$ opinii rozwazali wszystkie
za i przeciw. Popularno$¢ dialekeyki wyjasnia, dlaczego kanonista
albo kaznodzieja, nawet jesli byt zagorzalym zwolennikiem kru-
cjaty, przedstawial zarzuty pod adresem ruchu krucjatowego tylko
po to, by méc je péZniej skuteczniej odeprzel, Stanowisko herety-
kéw, kedrych nauki bardzo czesto przekazywano sobie ustnie, wiec
sie nie zachowaly w Zrédlach pisanych, jest nam znane praktycznie
tylko przez pryzmat gloséw krytycznych, keére je znieksztalcaja.

Krzyzowcy odniesli niewatpliwie kilka wspanialych zwyciestw.
Najczesciej jednak doswiadczali goryczy porazki. W 1291 roku §wiat
chrze$cijanski dotkliwie odczul upadek Akki, ostatniego bastionu
tacinnikéw w Ziemi Swigtej. W pewnym sensie ta porazka przy-
pieczetowala losy krucjaty. Niemniej nie zfamala religijnego ducha
walki z Turkami, ke6ry przetrwat do czaséw wspétezesnych. Para-
doksalnie, historie krucjaty spisali przede wszystkim ,zwyciezcy’,
dlatego ktadzie ona nacisk na zamorskie dokonania i niewiele mé-
wi o niepowodzeniach, fiaskach i porazkach. Tymczasem ,defety-
§ci” czy ,pacyhsci” rowniez chwytali za piéro — i warto przyjrzeé sie
takze ich glosom. Krytyczne spojrzenie na koncepcje $wietej woj-
ny, cho¢ zaniedbane przez wspélczesng historiografie, jest bardzo
pouczajgce. Ten martwy punkt badan historiograficznych wpisuje
sie oczywiscie w kontekst szczegdlnych relacji wiata europejskie-
go z islamem, Arabami i Turkami. Rzuca $wiatlo na pacyfistyczny
nurt, ktdry — zaréwno w przeszlosci, jak i dzi§ — wyznacza sposéb

rozwigzywania konflikeéw.
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