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Wprowadzenie

Na malowidle widniał orzeł, na którym przysiadły cztery orlęta. 
Dwa spoczęły na jego skrzydłach – po jednym na każdym –  
trzeci uczepił się grzbietu i szarpał go dziobem i pazurami, 

a czwarty, nie mniejszy od pozostałych, siadł na szyi rodzica 
i wyczekiwał chwili, by móc wydziobać mu oczy.  

Gdy kilku bliskich przyjaciół zapytało króla o znaczenie obrazu, 
ten odpowiedział: „cztery orlęta to moi synowie, którzy nie 
przestaną prześladować mnie aż do śmierci. A najmłodszy, 

którego teraz z taką czułością przytulam, pewnego dnia zrani 
mnie boleśniej i niebezpieczniej od pozostałych”. 

– Gerald z Walii

A utorem tekstu jest dwunastowieczny kronikarz Gerald z Wa
lii, którego złowieszcze słowa okazały się szokująco prorocze. 
Czwartego lipca 1189 roku Henryk II, król Anglii, książę Nor

mandii, Akwitanii, hrabia Andegawenii, pan Irlandii i być może najpo
tężniejszy człowiek w zachodniej Europie, został zmuszony do podpisa
nia warunków upokarzającego pokoju ze swoim najstarszym z żyjących 
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synów, Ryszardem, który zbuntował się przeciwko niemu i przyjął po
moc od największego rywala Henryka, króla Francji, Filipa Augusta. 
Gdy tego letniego dnia w unoszącym się pyle wymienili pocałunek po
koju, Henryk wyszeptał synowi do ucha: „Jeśli Bóg pozwoli, nie umrę, 
dopóki się na tobie nie zemszczę!”. 

Za czasów świetności króla zapewne nie byłaby to czcza groźba – 
można jednak dyskutować, czy Ryszard rzeczywiście mógł obawiać się 
wydziedziczenia. Henryk był już stary, schorowany i cierpiał z powo
du rany jątrzącej się na skutek zakażenia, jakie wdało się w jego zranio
ną piętę. Znużony wycofał się do pobliskiego zamku w Chinon i czekał 
na wieści o tym, kto jeszcze dołączył do rewolty przeciwko jego rządom. 
Następnego ranka do zamku przybył goniec z wiadomością, że do bun
tu przystąpił najmłodszy i ulubiony syn Henryka, Jan. Król był zdru
zgotany. Zrozpaczony obrócił się twarzą do ściany* i wyszeptał: „Niech 
się dzieje, co chce. Nie troszczę się już ani o siebie, ani o nikogo innego 
na tym świecie”. Szybko zaczął majaczyć i zmarł następnego dnia w ka
plicy zamkowej, a jego rzekomo wypowiedziane przed śmiercią ostatnie 
słowa brzmiały: „Hańba, hańba pokonanemu królowi”. 

Wyniszczające konflikty Henryka II z synami, toczone na terytoriach 
rozciągających się od podnóży Pirenejów, aż po granice Szkocji, przy
pominają swoistą sztukę tragiczną – skrzyżowanie Gry o tron i Rodzi-
ny Soprano – ze zwrotami akcji typowymi dla scenariusza telewizyjne
go. Między wstąpieniem Henryka II na tron w 1154 roku a śmiercią Jana 
w 1216 roku upłynęły sześćdziesiąt dwa lata. W tym okresie doszło do za
bójstwa arcybiskupa Canterbury, świętej wojny na Bliskim Wschodzie, 
schwytania i wykupienia z niewoli króla, utraty rozległych ziem na kon
tynencie, co było katastrofą na skalę wojny o niepodległość Stanów Zjed
noczonych, a wreszcie do wybuchu otwartego buntu w Anglii, a następ
nie wojny domowej i inwazji francuskiej. 

* Według przekazów umierający król wysłuchał tej wieści, leżąc w łożu (przyp. red.).
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Rozdział I

Andegawenowie  
na drodze do potęgi

Głowa, która powinna nosić złotą koronę,  
nagle roztrzaskała się o skały; zamiast ubierać haftowane szaty,  
nagi unosił się na falach; a zamiast wstąpić na zaszczytny tron,  

stał się pokarmem dla ryb na dnie morza.

– Henryk z Huntingdon, 1120

H istoria Europy mogłaby potoczyć się zupełnie inaczej, gdy
by nie dwie katastrofy morskie. W 1064 roku Harold God
winson, jeden z najpotężniejszych możnowładców na dwo

rze Edwarda Wyznawcy, w nieznanym celu wypłynął z portu Bosham 
w hrabstwie Sussex i wiatr zepchnął go z kursu. Ostatecznie wylądował 
w Ponthieu, gdzie został schwytany przez Gwidona I, hrabiego Ponthieu, 
i uwięziony na jego zamku w Beaurain. Wkrótce wieści o tym wyda
rzeniu dotarły do Wilhelma, księcia Normandii, który akurat przygo
towywał wojsko do kampanii przeciwko swojemu sąsiadowi i rywalo
wi Conanowi, księciu Bretanii. Wilhelm pomaszerował do Beaurain 
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i otrzymał zapewnienie, że więzień zostanie zwolniony z aresztu – z tak 
licznym wojskiem stojącym u bram Gwidon nie miał wielkiego wyboru 
w tej sprawie. Dzięki temu Harold mógł później towarzyszyć Wilhelmo
wi w wyprawie jako jego „gość”. W okresie wymuszonego pobytu Harold 
dokonywał mężnych czynów, został nawet pasowany przez Wilhelma 
na rycerza, dlatego uważa się, że złożył on księciu Normandii osławio
ną przysięgę przymierza, gwarantującą mu zdobycie angielskiego tronu 
po śmierci Edwarda Wyznawcy. Kronikarz Orderyk Witalis utrzymywał 
później, że Harold zaręczył się z córką Wilhelma Adelą. Jeśli historia jest 
prawdziwa, to właśnie wówczas pojawiła się doskonała okazja do zarę
czyn, po których Harold złożył księciu Normandii wspomnianą obietni
cę. Cokolwiek jednak zdarzyło się w 1064 roku – a zachowała się jedynie 
normańska wersja historii, żywo przedstawiona na tkaninie z Bayeux – 
Wilhelm wykorzystał to jako moralne, a nawet boskie usprawiedliwie
nie inwazji podjętej w 1066 roku. Anglia została zatem wyrwana z orbity 
wpływów skandynawskich i wpadła prosto w rozgorączkowaną atmos
ferę polityki francuskiej, tworząc królestwo anglonormańskie z arysto
kracją po obu stronach Kanału, nowym systemem rządów i nowymi or
ganami administracyjnymi. 

Druga katastrofa morska odbiła się głośnym echem w całej Europie 
i obok zatonięcia Titanica należałoby ją zaliczyć do największych mor
skich tragedii w historii Wielkiej Brytanii. Dwudziestego piątego listo
pada 1120 roku król Henryk I opuścił Barfleur i razem z rodziną oraz 
najważniejszymi dworzanami udał się w podróż powrotną do Anglii. 
Transport zaproponował mu kapitan Białego Statku (White Ship), To
masz FitzStephen, ale król już wcześniej postanowił, że wyruszy w po
dróż innym okrętem. FitzStephen miał jednak bliskie powiązania z ko
roną – jego ojciec, Stefan FitzAirad, dowodził na statku Mora, który 
Matylda Flandryjska ofiarowała swojemu mężowi, Wilhelmowi nor
mańskiemu (Zdobywcy), gdy ten płynął na podbój Anglii w 1066 ro
ku. Wobec tego Henryk zażyczył sobie, aby FitzStephen skorzystał 
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