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ProLOG

LuTyY 1503 R.

Z marla w dniu swoich trzydziestych siodmych urodzin i fakt ten
przypominano podczas ceremonii pogrzebowej wielokrotnie.
Na ulicy Cheapside stato z plongcymi §wiecami trzydziesci sie-
dem dziewic odzianych w biale ptécienne szaty i wierice w zielono-bia-
tych barwach Tudoréw; obok ciata udrapowano trzydziesci siedem ca-
tunéw z drogocennego sukna. Krél wydat rozkaz, by kazdy z dwustu
ubogich idacych w olbrzymiej uroczystej procesji od londynskiej Tower
do Westminsteru niost ,,ci¢zka pochodni¢’, ktérej ptomienie migotaty
blado w $wietle lutowego dnia’.

Elzbiete York uwazano za londynke z krwi i kosci. Jej matka Elizabeth
Woodpville byla pierwsza od ponad trzystu lat krolowa malzonka, ktéra uro-
dzita si¢ w Anglii. O ile jednak ona wywolala swoisty skandal, o tyle z jej
corka nie wigzaly sie podobne kontrowersje. Elzbieta byla krolowg dbaja-
ca 0 domowe sprawy — odwdzigczata si¢ pieniedzmi za darowane jabtka
i stonki, kupowata jedwabne wstazki do gorsetu i wykazywala si¢ oszczed-
noscig, oddajac aksamitng suknie do naprawy. Nagradzata nauczyciela sy-
na, kupowata sprzety domowe dla crki §wiezo po $lubie i starata si¢ dba¢
osiostryiich rodziny. Przystrojenie karawanu wskazywato na to, ze umarta
w pologu, a tego losu w XV w. obawiata sie niemal kazda kobieta.

Byla réwniez krélowa o duzym znaczeniu: bialg r6za Yorkow, ktdra
poslubita czerwong réze Lancasteréw w osobie Henryka VIIizakonczyta

18



LuTY 1503 R.

walki o tron. Calg kaplice, w ktdrej miata zosta¢ pochowana, wypelniaty
wyryteiwyrzezbione wizerunki podwdjnej rézy Tudoréw o biatym $rod-
ku szczelnie otoczonym czerwonymi platkami.

Zrédta podaja, ze po jej $mierci Henryk ,,wzial ze sobg niektérych
z najbardziej zaufanych ludzi i po cichu oddalil si¢ w ustronne miejsce,
by spedzi¢ tam Zalobe, i nie chcial, by ktokolwiek si¢ don zwracal, procz
tych osob, ktdre Jego Laskawos¢ sam wyznaczyl”; przed wyjazdem wy-
daf rozkaz odprawienia ,,szesciuset trzydziestu szesciu calych mszy” ,,Bi-
ly wtedy réwniez wszystkie dzwony w Londynie, a potem w calym kro-
lestwie, wsréd uroczystych egzekwioéw i mszy zalobnych, w kazdym
klasztorze, w kolegiatach i kosciotach” Strata krolowej stanowita ,,dla Je-
go Krolewskiej Wysokosci najciezszg i najbolesniejsz rzecz, jaka kiedy-
kolwiek widziano lub o jakiej styszano”. Byt to koniec partnerstwa, z kto-
rego narodzita si¢ dynastia Tudordéw.

Elzbieta przebywata w Tower, gdy ,,niespodziewanie ogarnely ja bole
pologowe’, i tam tez w $wieto Matki Boskiej Gromnicznej urodzita c6-
reczke, by¢ moze weze$niaka. W rachunkach jej prywatnej szkatuty (Pri-
vy Purse) znajduja sie wzmianki o fodziach, przewodnikach i koniach
wystanych nagle po lekarza spoza miasta oraz o ptétnie zakupionym
na powijaki dla noworodka, ktéry ostatecznie przezyl matke zaledwie
o kilka dni. ,,Jedenastego zas dnia tego miesiaca, a byta to sobota rano,
zmarla najtaskawsza i najcnotliwsza Jej Wysokos¢ Krolowa, po czym
przez jedenascie kolejnych dni jej cialo spoczywalo w kosciele parafial-
nym Tower’.

Pospiesznie zamdwiono stroje zalobne dla dam dworu, ktdre na czas
ich przygotowania zalozyly swoje ,,najsmutniejsze i najprostsze ubrania”
Zaraz po $mierci z ciata Elzbiety najprawdopodobniej wyjeto wnetrzno-
$ci, azwloki namaszczono korzeniami, balsamem i wodg r6zang oraz za-
winieto je ciasno w woskowane plétno. ,,Szes¢dziesiat tokci pétna ho-
lenderskiego [...], a takze Zywice, balsamy, korzenie, stodkie wino i wosk;
tak obleczong, krolewski blacharz zamknat ja w ofowiu” Nastepnie cialo
ztozono do drewnianej trumny przykrytej czarnym i bialym aksamitem
z krzyzem z bialego adamaszku, a w niedzielg wieczorem bylo gotowe
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/.GUBNE MALZENSTWO

Parowie Anglii!
Haniebne jest to przymierze i zgubne
Jest to matzeristwo — niszczy waszq stawe |[....].

— HENRYK VI, CZESCII, AKT I, SCENA I
(TEUM. M. SEOMCZYNSKI)

niesiono jg na brzeg bez ceremonii, tak jakby byta bagazem;

a przeciez nie tak powinny wyglada¢ pierwsze chwile krélowej

w nowym panstwie, zwlaszcza krélowej, ktéra zamierzata co$
osiagna¢. Cock John, statek, ktory przewiozt Marguerite dAnjou przez
kanat La Manche, zostat zepchniety z kursu przez wiatry i tak sponiewie-
rany przez sztormy, ze stracit obydwa maszty. Jak napisal wliscie jej nowo
poslubiony malzonek Henryk VI, dotarta na miejsce ,,chora od truduista-
bosci morskiej”. Nic dziwnego, ze nekana choroba morska pigtnastolatka
musiala zosta¢ zniesiona na brzeg przez margrabiego Suffolk, angielskie-
go para przystanego do jej eskorty'. Mieszkancy Portchester w Hampshi-
re dzielnie probowali przyszykowa¢ dla niej krélewskie powitanie i zasta-
li dywanami plaze, na ktdra z grzechotem kamykow wdzieraly si¢ zimne
kwietniowe fale. Pierwsze chwiejne kroki Marguerite na angielskiej ziemi
zawiodly ja nie dalej niz do najblizszej chaty, gdzie stracila przytomnos¢.
Stamtad zabrano j3 do miejscowego klasztoru i tam otoczono opieka.
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CZzESC PIERWSZA

Tej wlasnie kobiecie Szekspir w Henryku VI. Czgsci I1I nadat stynny
przydomek ,.wilczycy” z Francji, obdarzonej ,,tygrysim sercem w piersi ko-
biety” W przeciwienstwie do niego kronikarz Polydore Vergil® (urodzony
we Wiloszech jako Polidoro Virgilio) wspominat ja jako osobe ,,obdarzona
wielka odwaga, przewyzszajaca to, co przyrodzonejej pici [...]; kobiete dos¢
dalekowzroczna, bardzo zadna stawy, odznaczajaca si¢ przezornoscia, roz-
waga, przystojnym zachowaniem i wszelkimi meskimi zaletami”. Pamie-
tajmy jednak, ze Vergil pisat dla monarchy z rodu Tudoréw Henryka VII,
ktory wywodzit sie od Lancasterow, bylo wiec naturalne, ze wychwalat Zo-
ne ostatniego krdla z tej dynastii, o ktdrej sprawe Marguerite tak zaciekle
walczyta. Niewiele angielskich krélowych budzilo réwnie sprzeczne reak-
cjeibardziej ucierpialo wskutek propagandy swoich wrogow.

Marguerite dAnjou byla bratanica zony kréla Francji Karola VII. Jej
ojca, René, opisuje si¢ jako cztowieka, ktory mial wiele koron, ale ani jed-
nego krolestwa. Roscit sobie prawa do tronéw Neapolu, Sycylii, Jerozoli-
my, Wegier i ksigstwa Andegawenii. Byly to jednak puste tytuty, do tego
stopnia pozbawione znaczenia, ze na poczatku lat czterdziestych XV w.
René osiedlit si¢ we Francji, na terytorium swojego szwagra. Z nadej-
$ciem 1444 r. Anglicy zaproponowali rozejm w wydajacym sie nie mie¢
konca konflikcie z Francjg, znanym jako wojna stuletnia. Aby scemen-
towac to porozumienie, mlodemu krélowi Anglii Henrykowi VI miafa
zostac sprezentowana francuska narzeczona. Karol nie chcial poswie-
ca¢ na ten cel wlasnych corek i zaoferowal Marguerite. Wiele matzenstw
w rodzinach krélewskich i arystokratycznych zawierano po to, by przy-
pieczetowac pokoj z przeciwnikiem, a mtode narzeczone byty potencjal-
nymi biernymi ofiarami. W tym przypadku jednak negocjacje dotykaty
wyjatkowo drazliwych kwestii.

Majac nadzieje na zakonczenie dlugoletnich walk, fagodny Henryk VI -
zdaniem wielu niegodny nastepca swojego ojca Henryka V, bohatera
spod Azincourt - zgodzil si¢ nie tylko poja¢ zone praktycznie bez po-
sagu, ale tez zrzec si¢ terytoriéw Andegawenii i Maine, od dawna oku-
powanych przez Anglikéw. To ustepstwo nie przysporzylo mu popu-
larnosci wéréd poddanych, a grzmoty i btyskawice, ktdre towarzyszyly
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