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Prolog

Luty 1503 r.

Z marła w dniu swoich trzydziestych siódmych urodzin i fakt ten 
przypominano podczas ceremonii pogrzebowej wielokrotnie. 
Na ulicy Cheapside stało z płonącymi świecami trzydzieści sie-

dem dziewic odzianych w białe płócienne szaty i wieńce w zielono-bia-
łych barwach Tudorów; obok ciała udrapowano trzydzieści siedem ca-
łunów z drogocennego sukna. Król wydał rozkaz, by każdy z dwustu 
ubogich idących w olbrzymiej uroczystej procesji od londyńskiej Tower 
do Westminsteru niósł „ciężką pochodnię”, której płomienie migotały 
blado w świetle lutowego dnia1.

Elżbietę York uważano za londynkę z krwi i kości. Jej matka Elizabeth 
Woodville była pierwszą od ponad trzystu lat królową małżonką, która uro-
dziła się w Anglii. O ile jednak ona wywołała swoisty skandal, o tyle z jej 
córką nie wiązały się podobne kontrowersje. Elżbieta była królową dbają-
cą o domowe sprawy – odwdzięczała się pieniędzmi za darowane jabłka 
i słonki, kupowała jedwabne wstążki do gorsetu i wykazywała się oszczęd-
nością, oddając aksamitną suknię do naprawy. Nagradzała nauczyciela sy-
na, kupowała sprzęty domowe dla córki świeżo po ślubie i starała się dbać 
o siostry i ich rodziny. Przystrojenie karawanu wskazywało na to, że umarła 
w połogu, a tego losu w XV w. obawiała się niemal każda kobieta.

Była również królową o dużym znaczeniu: białą różą Yorków, która 
poślubiła czerwoną różę Lancasterów w osobie Henryka VII i zakończyła 
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walki o tron. Całą kaplicę, w której miała zostać pochowana, wypełniały 
wyryte i wyrzeźbione wizerunki podwójnej róży Tudorów o białym środ-
ku szczelnie otoczonym czerwonymi płatkami.

Źródła podają, że po jej śmierci Henryk „wziął ze sobą niektórych 
z najbardziej zaufanych ludzi i po cichu oddalił się w ustronne miejsce, 
by spędzić tam żałobę, i nie chciał, by ktokolwiek się doń zwracał, prócz 
tych osób, które Jego Łaskawość sam wyznaczył”; przed wyjazdem wy-
dał rozkaz odprawienia „sześciuset trzydziestu sześciu całych mszy”. „Bi-
ły wtedy również wszystkie dzwony w Londynie, a potem w całym kró-
lestwie, wśród uroczystych egzekwiów i mszy żałobnych, w każdym 
klasztorze, w kolegiatach i kościołach”. Strata królowej stanowiła „dla Je-
go Królewskiej Wysokości najcięższą i najboleśniejszą rzecz, jaką kiedy-
kolwiek widziano lub o jakiej słyszano”. Był to koniec partnerstwa, z któ-
rego narodziła się dynastia Tudorów.

Elżbieta przebywała w Tower, gdy „niespodziewanie ogarnęły ją bóle 
połogowe”, i tam też w święto Matki Boskiej Gromnicznej urodziła có-
reczkę, być może wcześniaka. W rachunkach jej prywatnej szkatuły (Pri-
vy Purse) znajdują się wzmianki o łodziach, przewodnikach i koniach 
wysłanych nagle po lekarza spoza miasta oraz o płótnie zakupionym 
na powijaki dla noworodka, który ostatecznie przeżył matkę zaledwie 
o kilka dni. „Jedenastego zaś dnia tego miesiąca, a była to sobota rano, 
zmarła najłaskawsza i najcnotliwsza Jej Wysokość Królowa, po czym 
przez jedenaście kolejnych dni jej ciało spoczywało w kościele parafial-
nym Tower”.

Pospiesznie zamówiono stroje żałobne dla dam dworu, które na czas 
ich przygotowania założyły swoje „najsmutniejsze i najprostsze ubrania”. 
Zaraz po śmierci z ciała Elżbiety najprawdopodobniej wyjęto wnętrzno-
ści, a zwłoki namaszczono korzeniami, balsamem i wodą różaną oraz za-
winięto je ciasno w woskowane płótno. „Sześćdziesiąt łokci płótna ho-
lenderskiego [...], a także żywice, balsamy, korzenie, słodkie wino i wosk; 
tak obleczoną, królewski blacharz zamknął ją w ołowiu”. Następnie ciało 
złożono do drewnianej trumny przykrytej czarnym i białym aksamitem 
z krzyżem z białego adamaszku, a w niedzielę wieczorem było gotowe 
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1

Zgubne małżeństwo

Parowie Anglii!
Haniebne jest to przymierze i zgubne

Jest to małżeństwo – niszczy waszą sławę [...].

- Henryk VI, Część II, akt I, scena I  
(tłum. M. Słomczyński)

Z niesiono ją na brzeg bez ceremonii, tak jakby była bagażem; 
a przecież nie tak powinny wyglądać pierwsze chwile królowej 
w nowym państwie, zwłaszcza królowej, która zamierzała coś 

osiągnąć. Cock John, statek, który przewiózł Marguerite d’Anjou przez 
kanał La Manche, został zepchnięty z kursu przez wiatry i tak sponiewie-
rany przez sztormy, że stracił obydwa maszty. Jak napisał w liście jej nowo 
poślubiony małżonek Henryk VI, dotarła na miejsce „chora od trudu i sła-
bości morskiej”. Nic dziwnego, że nękana chorobą morską piętnastolatka 
musiała zostać zniesiona na brzeg przez margrabiego Suffolk, angielskie-
go para przysłanego do jej eskorty1. Mieszkańcy Portchester w Hampshi-
re dzielnie próbowali przyszykować dla niej królewskie powitanie i zasła-
li dywanami plażę, na którą z grzechotem kamyków wdzierały się zimne 
kwietniowe fale. Pierwsze chwiejne kroki Marguerite na angielskiej ziemi 
zawiodły ją nie dalej niż do najbliższej chaty, gdzie straciła przytomność. 
Stamtąd zabrano ją do miejscowego klasztoru i tam otoczono opieką.
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Tej właśnie kobiecie Szekspir w Henryku VI. Części III nadał słynny 
przydomek „wilczycy” z Francji, obdarzonej „tygrysim sercem w piersi ko-
biety”. W przeciwieństwie do niego kronikarz Polydore Vergil2 (urodzony 
we Włoszech jako Polidoro Virgilio) wspominał ją jako osobę „obdarzoną 
wielką odwagą, przewyższającą to, co przyrodzone jej płci [...]; kobietę dość 
dalekowzroczną, bardzo żądną sławy, odznaczającą się przezornością, roz-
wagą, przystojnym zachowaniem i wszelkimi męskimi zaletami”. Pamię-
tajmy jednak, że Vergil pisał dla monarchy z rodu Tudorów Henryka VII, 
który wywodził się od Lancasterów, było więc naturalne, że wychwalał żo-
nę ostatniego króla z tej dynastii, o której sprawę Marguerite tak zaciekle 
walczyła. Niewiele angielskich królowych budziło równie sprzeczne reak-
cje i bardziej ucierpiało wskutek propagandy swoich wrogów.

Marguerite d’Anjou była bratanicą żony króla Francji Karola VII. Jej 
ojca, René, opisuje się jako człowieka, który miał wiele koron, ale ani jed-
nego królestwa. Rościł sobie prawa do tronów Neapolu, Sycylii, Jerozoli-
my, Węgier i księstwa Andegawenii. Były to jednak puste tytuły, do tego 
stopnia pozbawione znaczenia, że na początku lat czterdziestych XV w. 
René osiedlił się we Francji, na terytorium swojego szwagra. Z nadej-
ściem 1444 r. Anglicy zaproponowali rozejm w wydającym się nie mieć 
końca konflikcie z Francją, znanym jako wojna stuletnia. Aby scemen-
tować to porozumienie, młodemu królowi Anglii Henrykowi VI miała 
zostać sprezentowana francuska narzeczona. Karol nie chciał poświę-
cać na ten cel własnych córek i zaoferował Marguerite. Wiele małżeństw 
w rodzinach królewskich i arystokratycznych zawierano po to, by przy-
pieczętować pokój z przeciwnikiem, a młode narzeczone były potencjal-
nymi biernymi ofiarami. W tym przypadku jednak negocjacje dotykały 
wyjątkowo drażliwych kwestii.

Mając nadzieję na zakończenie długoletnich walk, łagodny Henryk VI –  
zdaniem wielu niegodny następca swojego ojca Henryka V, bohatera 
spod Azincourt – zgodził się nie tylko pojąć żonę praktycznie bez po-
sagu, ale też zrzec się terytoriów Andegawenii i Maine, od dawna oku-
powanych przez Anglików. To ustępstwo nie przysporzyło mu popu-
larności wśród poddanych, a grzmoty i błyskawice, które towarzyszyły 
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