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Prolog

Jerozolima, rok 1187

W piątek 2 października 1187 roku, po trwającym dwanaście dni 
oblężeniu i niemal sto lat po zwycięskiej pierwszej krucjacie, 
mieszkańcy Jerozolimy poddali się na warunkach postawio-

nych przez Saladyna. Ci, których stać było na opłacenie okupu, mogli 
odejść w kierunku wybrzeża; pozostali trafili do niewoli. Niewielkiej licz-
bie rycerzy szpitalników pozwolono nadal prowadzić szpital dla pielgrzy-
mów, mieszczący się w sercu miasta, tuż obok Bazyliki Grobu Świętego. 
Wszystkich członków zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa wypędzono  
z Jerozolimy – ich główną siedzibą był meczet Al-Aksa na Wzgórzu Świą-
tynnym. Frankowie wierzyli, że powstał on na miejscu świątyni Salomo-
na, dlatego wkrótce po rozpoczęciu działalności zakonnicy stali się znani 
jako Ubodzy Rycerze Chrystusa i Świątyni Salomona lub też krócej i bar-
dziej powszechnie – jako templariusze.

Realizację polecenia Saladyna, by usunąć z Jerozolimy „nieczystości pie-
kielnych Franków”1, jak odnotował sekretarz sułtana, Imad ad-Din, roz-
poczęto od meczetu Al-Aksa, ponieważ to właśnie templariuszy uznano 
za szczególnie „nieczystych”2. Ściany i posadzki meczetu oraz pobliskiej 
Kopuły na Skale umyto wodą różaną i okadzono kadzidłem. Następ-
nie żołnierze Saladyna ruszyli przez miasto, równając z ziemią kościoły 
lub zdzierając z nich ozdoby i przekształcając w meczety i medresy, by 
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16	 Tragedia templariuszy	

„oczyścić Jerozolimę z brudu tych nacji, z nieczystości szumowin ludz-
kich, by ukoić umysły, uciszając bicie dzwonów”3. Oszczędzono jedynie 
Bazylikę Grobu Świętego. Sułtan uznał, że wymuszanie na chrześcijań-
skich pielgrzymach horrendalnie wysokiej opłaty wstępu będzie dla nie-
go bardzo korzystne4. 

Frankom z Outremer, czyli dosłownie z Zamorza, jak nazywano pań-
stwa krzyżowe, upadek Jerozolimy zdawał się straszliwym wyrokiem bo-
skim. Zdobycie miasta przez Saladyna zdaniem niektórych można było 
uznać za dowód niższości chrześcijaństwa wobec islamu. „Nasi ludzie 
zajmowali Jerozolimę przez 89 lat – pisał anonimowy autor De Expu-
gnatione Terrae Sanctae per Saladinum. – W niedługim czasie sułtan 
podbił niemal całe Królestwo Jerozolimskie. Potwierdził wspaniałość 
praw Mahometa i dowiódł ich ostatecznej wyższości nad prawami wiary 
chrześcijańskiej”5.

Nieszczęście Franków niemal dorównywało euforii muzułmanów. 
„Zwycięstwo islamu było niezaprzeczalne, podobnie jak śmierć niewier-
nych”6 – pisał Imad ad-Din, jakby wychwalał ostateczne zniszczenie sa-
mego chrześcijaństwa. By triumf stał się jeszcze większy, Saladyn z wkro-
czeniem do miasta poczekał do piątku, 27 miesiąca Rajab w kalendarzu 
muzułmańskim, czyli rocznicy nocnej podróży Mahometa z Jerozolimy 
do nieba. „Cóż za niezwykły zbieg okoliczności!” – wykrzyknął Baha ad-

-Din, biograf i przyjaciel sułtana7. Saladyn wszedł do miasta opromie-
niony chwałą dżihadu, zasiadł na tronie, „który zdawał się jaśnieć księ-
życowym blaskiem”, i przyjmował gratulacje. „Całowano dywan pod 
jego stopami, twarz miał jaśniejącą, unosiła się nad nim słodka woń per-
fum, biły od niego bezgraniczne oddanie i onieśmielająca władza”8. Suł-
tan świadomie wykreował swój podbój Jerozolimy na wielkie zwycię-
stwo dżihadu, gdyż – podobnie jak „stanowiące zabieg propagandowy”9 
oczyszczenie meczetu Al-Aksa i Kopuły na Skale – niosło ono przekaz, 
że to Saladyn i jego ród, Ajjubidzi (od ojca Ajjuba), a nie kalif Bagdadu, 
byli kompetentnymi władcami i obrońcami islamu. Aby wyraźnie dać to 
wszystkim do zrozumienia, władca rozkazał bić złote monety, na których 
widniał jako „sułtan islamu i muzułmanów”10.

Mimo to od roku 1174, gdy objął rządy w Egipcie i zaczął działać 
niezależnie, choć teoretycznie podlegał nadal kalifatowi Abbasydów 
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1

Świat chrześcijański

R zymianie władali Palestyną w czasach Heroda Wielkiego, króla  
Judei, który zbudował na skale rozległe podwyższenie zwane 
Wzgórzem Świątynnym. Miało ono pomieścić ogromną budow-

lę sakralną wzniesioną około 15–10 roku przed naszą erą w miejscu ory-
ginalnej świątyni Salomona sprzed niemal tysiąclecia. To właśnie o świą-
tyni Heroda wspomina Ewangelia według Świętego Marka (13:1–2), gdy 
uczeń mówi do Jezusa: „Nauczycielu, patrz, co za kamienie i jakie bu-
dowle!”, a On odpowiada: „Widzisz te potężne budowle? Nie zostanie tu 
kamień na kamieniu, który by nie był zwalony”. Prorocze słowa Chrystusa 
wypełnił cesarz rzymski Tytus Flawiusz – świątynia została zniszczona 
w trakcie tłumienia powstania Żydów w 70 roku. Podczas drugiego bun-
tu rebelianci okupowali Jerozolimę w 132 roku. Zamierzali odbudować 
świątynię, a nawet bili monety z jej wizerunkiem. Rzymianie powrócili 
jednak z posiłkami i zmiażdżyli buntowników. Jerozolima stała się mia-
stem pogańskim, nazwanym Colonia Aelia Capitolina. Wszelkie ślady 
po świątyni zatarto w 135 roku, a na jej miejscu stanęły posągi zdobywcy 
miasta, czyli Publiusza Eliusza Hadriana, i boga Jupitera. Wydano wów-
czas oficjalny rzymski dekret zakazujący Żydom wstępu do Jerozolimy, 
choć od czasu do czasu otrzymywali oni milczącą zgodę na wejście na te-
ren dawnego miejsca kultu. Nie ocalało nic poza zdewastowaną skałą, na 
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24	 Bliski Wschód przed epoką krucjat	

której Żydzi dokonywali rytualnej libacji z oliwy, zanosili modlitwy i za-
wodząc, rozdzierali szaty.

Tymczasem – poczynając od Bliskiego Wschodu w I wieku i rozszerza-
jąc się na tereny Afryki Północnej i Europy – chrześcijaństwo zakorzeniało 
się na obszarach Imperium Rzymskiego nie dzięki zbrojnym interwencjom, 
narzucaniu czy nawet zachętom ze strony państwa, lecz raczej dzięki wyjąt-
kowo zajadłym atakom ze strony wrogów. Pomimo straszliwych prześlado-
wań za wiarę do początku IV wieku chrześcijanie stanowili około jedną siód-
mą populacji, a ich wpływ sięgał znacznie dalej. Religia oferująca doktrynę 
równości każdej duszy była nie tylko atrakcyjna, lecz także dobrze zorgani-
zowana, przez co przyciągnęła wielu wybitnych myślicieli tego okresu. Ci 
zaś osadzili teologię w filozofii greckiej i uczynili ją intelektualnie satysfakcjo-
nującą. Po obwieszczeniu w 313 roku edyktu mediolańskiego, który zapo-
czątkował tolerancję chrześcijan i wiązał się z przyznaniem im praw, Kon-
stantyn Wielki zyskał wsparcie najsilniejszej pojedynczej grupy w świecie 
rzymskim. Cesarz ochrzcił się dopiero na łożu śmierci w 337 roku, ale jego 
konwersja nastąpiła już w 312 roku wraz z wizją Świętego Krzyża i słów ev 
tofitw vka, w języku łacińskim in hoc signo vinces („pod tym znakiem zwycię-
żysz”), poprzedzającą zwycięstwo nad rywalem, cesarzem Maksencjuszem 
w bitwie o Most Mulwijski na przedpolu rzymskim. Do walki rycerze Kon-
stantyna na tarczach oraz sztandarze nieśli znak krzyża1. Za rządów cesarza 
i jego następców chrześcijaństwo rozkwitło pod patronatem imperium, a do 
końca IV wieku stało się dominującą religią. W roku 392 Teodozjusz I ogło-
sił je oficjalną religią Cesarstwa Rzymskiego, delegalizując tym samym po-
gaństwo. Pod jego panowaniem dawne świątynie na terenie imperium cał-
kowicie lub częściowo zniszczono, a w ich miejscu wzniesiono kościoły. Na 
przykład w Damaszku wielką świątynię Jupitera przebudowano na kościół  
Świętego Jana Chrzciciela, a w całym Egipcie kościoły powstawały we-
wnątrz świątyń bogów faraonów.

•

Dzięki nowej religii rozmaite miejscowe kultury połączył jeden wspól-
ny element. Chrześcijańskie idee i wyobrażenia dzielono od Tamizy do 
Eufratu, od Renu do Nilu. Pierwotny Kościół chrześcijański opisywano 
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słowem powszechny. Wierni mogli odtąd podróżować z jednego krańca 
chrześcijańskiego świata na drugi. Dziesiątki tysięcy pielgrzymów ruszało 
w drogę, by odwiedzić święte miejsca i uzyskać błogosławieństwo od ży-
jących tam mnichów i ascetów. Podróżni przybywali zarówno z Zachodu, 
jak i ze Wschodu. „Gromadzą się tu nie tylko ludy naszej części świata –  
pisał żyjący w VI wieku syryjski mnich Teodoret z Cyrrusu – lecz także 
Izmaelici, Persowie i podlegli im Armeńczycy, Iberowie, Himjaryci i lu-
dzie jeszcze dalej zamieszkujący, a nawet przybyli z najdalszego zachodu 
Hiszpanie, Brytowie i Galowie, żyjący pośród nich. O przybyszach z Italii 
zbyteczne byłoby nawet wspomnieć”2.

Pielgrzymki praktykowane były od wieków przez wyznawców wszyst-
kich religii świata. Jednak w ciągu pierwszych trzech stuleci chrześcijan 
prześladowano, więc pielgrzymowanie nie było dla nich ani bezpieczne, 
ani rozsądne. Mimo zagrożenia życia od czasów najwcześniejszych wy-
znawcy Chrystusa ruszali w drogę, by ujrzeć miejsca związane z jego ży-
ciem i śmiercią. Już na początku II wieku w Betlejem pokazywano między 
innymi Grotę Narodzenia.

Pielgrzymowanie nabrało tempa wraz z zakończeniem prześladowań 
po edykcie Konstantyna o swobodzie wyznania dla chrześcijan w 313 roku. 
Tempo to narzuciła matka cesarza, Helena, która odbyła pielgrzymkę do Pa-
lestyny w latach 326–328. W społecznościach pogańskich wartość płci pięk-
nej mierzono atrybutami seksualnymi i płodnością, lecz w czasach Konstan-
tyna udanie się przez kobietę na pielgrzymkę nie było niczym niezwykłym. 
Zalegalizowane przez niego chrześcijaństwo przyniosło bowiem kobietom 
wiele swobód, nie tylko wymówkę, by udać się w długą podróż daleko od 
domu. Gdy cesarzowa odwiedzała święte miejsca, jej syn zlecił i sfinansował 
budowę kościołów, by uczcić główne wydarzenia związane z wiarą chrześci-
jańską. W Betlejem wzniósł bazylikę Narodzenia Pańskiego, w Jerozolimie 
zaś, w miejscu odkrytym przez matkę, zbudował Bazylikę Grobu Świętego. 
To tam Jezusa złożono do grobu, z którego zmartwychwstał trzeciego dnia.

•

Kim jednak właściwie był ów zmartwychwstały Chrystus? Krótko po edyk-
cie mediolańskim pojawiły się różne odpowiedzi na to pytanie i zagrażały 
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