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7

BIG BROTHER

– Dziś byłem w Gwatemali. – To były ostatnie trzeźwe słowa Kaz-
ka. Nie trzeźwe w opozycji do nietrzeźwych. Trzeźwe, bo wypo-
wiedziane z jasnym czołem, w czasie jeszcze przejrzystym, w epo-
ce niemal kryształowej, kiedy wszystko nasycone było światłem. 
Świat drzemał, niemy, przykryty bezpieczną warstwą puchu. Wy-
buch, który miał wyrzucić w przestrzeń obłok ciemnego pyłu, do-
piero się czaił. Incydent z bransoletką z Gwatemali zdarzył się nie-
długo przed tą audycją, kiedy przymknęło się niebieskie niebo, 
zaledwie parę tygodni przed tym, zanim bure chmury zakleszczy-
ły horyzont i szybko przesunęły się nad ich blok, by tam już po-
zostać. Kazek powiedział to w transparentne popołudnie, głosem 
pewnym i radośnie zaczepnym, wyraziście, z tym swoim radiowym 
tembrem.

– Bój się Boga, w jakiej Gwatemali? Przecież to jest gdzieś 
w czarnej Afryce. – Mama wyprostowała się znad stolnicy i otrze-
pała dłonie z resztek mąki. 

– No, patrzcie. – Kazek podwinął rękaw, ukazując srebrzysty 
spleciony motyw. –  Taki student z Gwatemali sprzedawał pod 

OFF - DOBRY - 12.indd   7 29.10.2016   18:35



8

arkadami na Grodzkiej swoje rękodzieło. Przy okazji pogadaliśmy 
o najnowszej płycie Mar de Copas.

– To bransoletka? –  Matka wynurzyła się z kuchennych wy-
ziewów, podeszła bliżej i złapała Kazka za przegub, zostawiając na 
nim drobiny białego pyłu. – Pokaż no tę Gwatemalę. No, nie ruszaj 
ręką, stań raz spokojnie.

– To widelec, widzicie? Bransoletka z widelca. Popatrz, jak 
sprytnie wplótł w warkocz zęby widelca i wygiął rączkę. Spryt bie-
dy. Zręczność śniadego chłopaka. Ponoć posrebrzana. Zbierał na 
hostel. Chciał trzydzieści złotych, a dałem mu pięćdziesiąt. Więc 
byłem w Gwatemali. Ale to nie Afryka, mamo, zajrzyj sobie do 
atlasu. Fajna branzola, Antek, nie? – Wyrzucił to wszystko jednym 
tchem, błysnął nadgarstkiem i wskoczył do łazienki.

Teraz, w pół drogi między jawą a snem, Antoni przypomniał 
sobie zdjęcia z Internetu. Ciężarówki z plandekami, wieczorem 
zbierające ciała zmarłych z ulic City of Guatemala. Czy ten wide-
lec przyjechał z Gwatemali? W tym ostatnim dniu starego świata 
Kazek nie miał przy sobie tej bransoletki. Nie miał jej na przegubie. 
Pewnie zapomniał ją założyć. Więc prawem natury, prawem do-
mysłu przypadła Antoniemu, bratu młodszemu. Od tamtych dni 
leży na jego stoliku, na wyciągnięcie ręki, której Antoni jednak nie 
wyciąga, bo ta bransoletka jest jego czekaniem. 

Księżyc mieszał swoje światło z blaskiem latarni, wolno prze-
chodził z lewa na prawo, podglądając Antoniego przez nieszczel-
nie zasunięte masywne kotary, rzucając na białą pościel wędrującą 
szpiegowską smugę. Antoni wygodnie pogrążał się w przyjaznej 
miękkości, pozwalał kościom i mięśniom na przybieranie dowol-
nych pozycji. W wyobraźni modelował łóżko, tak jak ugniata się 
piasek na plaży lub śnieżny puch podczas zabawy. Zapadał w obo-
jętność. Dawał ciału i myślom swobodę wyboru, przyzwalał wy-
ostrzonym zmysłom na bezkarne stępienie. Byle tylko przywo-
łać sen. Ale myśli w swojej bezkarności zjeżyły się i jęły malować, 
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jak w zwierciadle, raport tamtych zdarzeń. Wszystkich zdarzeń, 
w których grał Kazek.

Ujrzał siebie z Kazkiem. Siedzą na murku pod kioskiem „Ru-
chu”. Sączą wodę z sokiem z jednej szklanki. I z uciechy macha-
ją nogami. Antoś w tenisówkach i podkolanówkach, Kazek w ju-
niorkach i teksasach. „Szybko pijta, chłopaki, bo mam tylko trzy 
kufle” – pogania pani Hela siedząca przy saturatorze. W białym 
fartuchu, na wysokim stołku, wyglądała jak szefowa ulicy. „Szyb-
ko, gazu, bo zabraknie soku” – minutę wcześniej zawołał do Antka 
Kazek. Zawsze był bardziej „połapany”. Poza tym – starszy i wyż-
szy. Już z daleka zobaczył, że sok malinowy w szklanym pojem-
niku na saturatorze się kończy, czerwona warstwa ledwo przy-
krywa dno. „Ma jeszcze tego na dwie, góra trzy porcje. Popatrz, 
leci czwórka z Kombinatu. Jak nie będziemy tam przed robotni-
kami z tramwaju, to wypiją nam cały sok. Gazu!” „Może ma jesz-
cze sok schowany pod saturatorem”, nieśmiało wymyślił Antoś, ale 
Kazek poleciał przodem. Najbliższy saturator był dopiero pod ki-
nem Ugorek, jednak podpity pan Bronek prawie nigdy nie miał 
soku. Na piechotę z piętnaście minut, a woda bez soku i tak się 
nie liczy. W końcu stanęli w kolejce. Z niecierpliwością przebie-
rali nogami, raz po raz wychylając głowy, by sprawdzić, czy osoby 
przed nimi proszą z sokiem, czy bez. Tymczasem tramwaj wywa-
lił jęzor ludzi z teczkami. Rozsypali się ławicą na szerokość wysep-
ki przystanku. Stworzyli gęsty tłum w różnych odcieniach szaro-
ści i ruszyli zwartą tyralierą, pomiędzy nielicznymi samochodami, 
prosto w paszczę swojego osiedla. Kilku stanęło tuż za nimi w ko-
lejce do saturatora. Mieli gorące, robotnicze oddechy, zalatywało 
od nich potem, głosy brzmiały chropowato i niedbale. W dłoniach 
trzymali przygotowane zawczasu monety. „Jedna z sokiem, proszę 
panią”, krzyknął Antoś cieniutko i od razu zawstydził się niemę-
skiego głosu. Pani Hela odebrała szklankę od dziewczyny w chust-
ce, wytrząsnęła niedopite krople, nadziała na wihajster, z którego 
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