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SZCZESCIE
HENRYKA TUDORA

Z adne z wydarzen, ktére uczynity drugiego Henryka Tudora jednym z naj-
stynniejszych kréléw w historii, nie miato miejsca w 1534 r. Henryk VIII
z nikim si¢ w tym roku nie rozwiédt, z nikim nie ozenit, nie pozbawit zycia
nikogo znamienitego. Mimo to 6w rok stat si¢ kamieniem milowym, prawdo-
podobnie tym jednym punktem zwrotnym w jego obfitujacej w wydarzenia
karierze. Gdy wspomniany rok si¢ rozpoczat, Henryk podupadt tylko na ty-
le, aby sta¢ si¢ cztowiekiem, obok ktérego nikt nie miat ochoty zasias¢ pod-
czas uroczystej kolacji: aroganckim, zadufanym, ponizajacym innych i skton-
nym do uzalania si¢ nad soba, zywiacym przy tym niezachwiane przekonanie
o wlasnym uroku i poczucie, ze posiadt wszelka wiedze, ktéra ma jakies zna-
czenie. Przed koricem roku natomiast stat si¢ osoba, ktéra miat juz pozo-
sta¢ do $mierci: tyranem w pelnym i najbardziej okrutnym znaczeniu tego
stowa, morderczym potworem, absurdalnie, Zato$nie i przerazliwie niebez-
piecznym.

Cztowiek taki jak Henryk, ktérego wtasna pycha szczelnie odgradza
od reszty $wiata, staje si¢ niezdolny do odczuwania zdrowych emocji, ta-
kich jak wdzigczno$¢. Z caly pewnoscig nie potrafi réwniez przyznad, ze
po prostu sprzyja mu szczgscie. W przekonaniu Henryka jego los jest toz-
samy z wola boza. Wszystko, co dobrego go spotyka, jest wypelnieniem
wielkiego bozego planu wobec wszechswiata, za$ kazde rozczarowanie przy-
pisa¢ mozna nie Bogu czy niedopatrzeniu ze strony samego Henryka (nie jest
to mozliwe, by mégt popetni¢ jakikolwiek powazny btad), lecz sile, ktéra jest
poza nim, elementowi kosmicznej konstrukeji, ktéry sie obluzowat. A jednak
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tym wlasnie byt Henryk — szczgsciarzem, jednym z najwickszych w histo-
rii ludzkosci.

Znaczng cze$¢ swego szezescia zawdzieczal ojeu. W ciagu ¢wieréwiecza, ja-
kie mingto od zwyciestwa pod Bosworth do jego $mierci w 1509 r., Henryk VII
umocnit Korong Angielska i uczynit ja potezniejszg niz byta przez pokole-
nia. Zapetnit krélewski skarbiec ztotem i oswoit poddanych z korzysciami,
jakie niesie pokéj. Dzi§ jest postacig peryferyjna i niejednoznacznag, krélem,
o ktérym wickszo$¢ ludzi wie niewiele lub zgota nic. Wydaje sie, ze podob-
nie byto w czasach mu wspétezesnych. Cho¢ jego zycie przed Bosworth ob-
fitowato w prawdziwe dramaty i niejednokrotnie o maty wtos byt od kata-
strofy, niewiele z tych wydarzen byto wynikiem jego wiasnych wyboréw.
Wezesne lata zycia spedzit gléwnie na oczekiwaniu. Nawet rola, jaka odegrat
w walce, ktéra przyniosta mu korone, réwnie dobrze mogta by¢ udziatem ko-
gokolwiek innego. Henryka zaatakowano, ostaniano go, koronowano —w ko-
lejnych wydarzeniach wcigz pozostawat bierny.

A jednak udato si¢ dokona¢ rzeczy niebywalej i to osiagnigcie nalezy przy-
pisa¢ Henrykowi. Zadne z tych wydarzen nie dosztoby do skutku, gdyby juz
we wezesnej miodosci nie mial w sobie pierwiastka czegos$ nieuchwytnego.
Trudno po uptywie 500 lat wyttumaczy¢ doktadnie, na czym polegat 6w fe-
nomen, lecz wiadomo, ze pozwolit mu zdoby¢ poparcie ksigcia Bretanii, pa-
nujacego rodu Francji oraz jednego po drugim starszych, bardziej doswiad-
czonych ludzi, ktérzy zbiegli z Anglii, gdy Ryszard III zostat krélem. Nie
udatoby mu si¢ takze wtedy, gdyby — za kazdym razem, gdy wrogowie zda-
wali si¢ zaciesnia¢ wokét niego krag — nie znalazt w sobie odwagi i sprytu, by
ich przechytrzy¢. Bez wzgledu na to, jak bezbarwny moze si¢ dzi§ wydawaé
i w jakim stopniu wspétczesni mu kronikarze nie zdotali uczynic z niego po-
staci w pelni tréjwymiarowej — tym, co widoczne jest na kazdym kroku, jest
jego niezachwiana kompetencja. Byt opanowany, inteligentny, wymagajacy,
a przy tym przyjazny, doskonale potrafiacy oceni¢ ryzyko i ewentualny zysk
— bardziej moze przywodzi¢ na mysl wyjatkowej klasy prezesa wspétczesne;,
wielkiej korporacji niz ktérego$ z awanturniczych sredniowiecznych kréléw
wojownikéw. Nigdy nie tracit panowania nad sobg i nigdy nie dat po sobie
poznad, co mysli badz czuje.

Wykorzystat jedna wielka okazje, jaka zestat mu los, a nastepnie reszte zy-
cia poswigcit na rozwazne rozbudowywanie tego, co zyskat. Gardzit wojskowa
stawg i cho¢ z powodzeniem zabiegat o szacunek rodéw krélewskich na kon-
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tynencie europejskim, to nie wykazywat najmniejszej ochoty, by sta¢ si¢ wsréd
nich postacig szczegdlnie potezna. Lecz nawet jesli nie pozostawit sladu w §wia-
domosci ogdtu (biografowie nieszczegdlnie si¢ nim interesowali, by¢ moze dla-
tego, ze nigdy nie mogliby mie¢ pewnosci, ze go rozumieli), to jego rzady i tak
byly niezwykle istotne. To on zbudowat sceng, na ktérej jego syn, a pézniej
wnuczka mogli wystepowac przez niemal cale stulecie po jego $mierci.

Z rzeczy dokonanych przez Henryka po objeciu tronu najbardziej impo-
nuje to, ze udalo mu si¢ w sposéb zdecydowany na nim zasigé¢. By w pelni
pojaé, jak wielkim bylo to wyczynem, nalezy wréci¢ pamigcia do ostatniego
stulecia poprzedzajacego bitwe pod Bosworth — owego wieku, ktéry widziat,
jak kolejni krélowie i pretendenci z dynastii Plantagenetéw $cierali sie, zabi-
jali lub sami byli pozbawiani zycia. Henrykowi, w ktérego zytach ptyneta nie
wigcej niz kropla krélewskiej krwi odziedziczona z nieprawowitej linii (kt6-
ra nawet po legitymizacji byta wylaczona z roszezen do tronu), nie mozna
byto dawaé wielkich szans, ze utrzyma si¢ dtugo przy wiadzy po zdobyciu ko-
rony. On jednak powoli, krok po kroku, w sposéb metodyczny i spokojny prze-
konat Anglie i $wiat, Ze jest prawdziwym, poteznym monarcha, ktérego nie
nalezy lekcewazy¢. Pracowat nad tym z wielkg ostroznoscia, darzac zaufaniem
wylacznie swych najstarszych przyjaciét, nigdy nie przyspieszajac na tyle, by
kogokolwiek sprowokowac, spokojnie wypatrujac okazji do eliminowania ry-
wali i wykorzystujac je, gdy sie pojawiaty.

Po $mierci Ryszarda III przy zyciu zostat tylko jeden prawowity meski
potomek Plantagenetéw — chlopiec o imieniu Edward, hrabia Warwick, sie-
rota po starszym bracie Ryszarda — Jerzym, ksi¢ciu Clarence, ktéry od daw-
na wykazywat sktonnosci samobéjcze. Tuz po bitwie pod Bosworth Henryk
wystat namiestnika, by odszukat chopca i zamknat go w Tower, tak by nikt,
kto mégtby mie¢ nadzieje na obwotanie go krélem, nie miat do niego doste-
pu. Nastepnie umocnit swa pozycje w oczach yorkistéw, wypelniajac przysie-
ge, ktora ztozyl, bedac jeszcze na wygnaniu w Bretanii, i poslubil najstarsza
corke Edwarda IV, 20-letnig ksi¢zniczke Elzbiete. Dzigki temu matzenstwu
zneutralizowal argument swoich potencjalnych przeciwnikéw, ze koro-
na prawnie nalezy si¢ potomkom Edwarda IV. Znaczace jest jednak to, ze
Henryk odlozyt slub na wiele miesiecy po swej koronacji. W ten sposéb
ugruntowatl swa pozycje jako kréla z wlasnej mocy, z mocy podboju i swego
pochodzenia, a nie z mocy malzeristwa. W ustalaniu chronologii byt zreszta
réwnie przebiegly jak w wickszosci spraw i swoje panowanie datowat od dnia
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przed bitwg pod Bosworth, aby kazdego, kto mu si¢ sprzeciwial, mozna bylto
uzna¢ za zdrajcg stanu.

Z Rzymu Henryk uzyskat papieskg deklaracje potwierdzajaca, ze jest nie
tylko prawowitym krélem Anglii, ale takze zapewnienie, ze kazdy, kto odmé-
wi uznania tego faktu, zostanie objety ekskomunika. Nie byta to jedynie zwy-
kta formalnos¢: deklaracja ta oznaczata, ze biskupi w krélestwie, przy catym
swym bogactwie i wptywach, nie mieli podstaw, by mu si¢ przeciwstawic.
Na swych doradcéw i ministréw wybrat zaufanych zwolennikéw swej spra-
wy, ludzi, z ktérymi taczyly go niebezpieczne lata spgdzone na kontynencie,
i ktérzy walczyli za niego pod Bosworth. Hrabia Oxford, odzyskawszy zie-
mie swych przodkéw, zostal admiratem Anglii (w tamtym czasie marynarka
wojenna i wojska ladowe nie byly uwazane za odr¢bne kategorie). Jan Mor-
ton, za panowania Edwarda IV piastujacy funkcje biskupa Ely, a podczas rza-
déw Ryszarda przebywajacy na wygnaniu (to on ostrzegt Henryka, ze ksig-
z¢ Bretanii i Ryszard spiskujg przeciw niemu), zostatl nie tylko przywrécony
na dawne stanowisko, ale takze wyniesiony do rangi lorda kanclerza, arcybi-
skupa Canterbury i kardynata. Morton oraz dwaj inni dawni uchodzcy, bi-
skup Ryszard Fox i Reginald Bray (byt osoba swiecka), zostali gléwnymi ad-
ministratorami kréla na niemal 20 lat. Dzi¢ki nim Henryk mégt ograniczy¢
swa zaleznos¢ od szlachty i konieczno$¢ dzielenia si¢ z nig wladza.

Wyraznie stabym punktem w pierwszych latach jego rzadéw byt zdecydo-
wany opdr niektérych podwtadnych przed zaakceptowaniem faktu, iz czto-
wiek znikad mégt zosta¢ krélem. Wyniknety stad dwie najbardziej grotesko-
we rebelie w historii Anglii. Zaledwie dwa lata po wydarzeniach pod Bosworth
pewien mlodzieniec niskiego urodzenia i niejednoznacznego pochodzenia
o nazwisku Lambert Simnel (mégt by¢ synem ciesli i pochodzi¢ z Oxfordu,
lecz jego proweniencja budzi watpliwosci) zostat przedstawiony jako Edward,
hrabia Warwick — ktéremu rzekomo nalezy si¢ krélewska korona. Simnelem
postuzyt si¢ Jan de la Pole, hrabia Lincoln, krélewski siostrzeniec, ktérego Ry-
szard III wyznaczyl na swego nastepce po $mierci jego wlasnego syna i ktéry
walczyt po stronie Ryszarda pod Bosworth. Lincoln, podobnie jak Warwick,
po bitwie zostal uwieziony, lecz Henryk wkrétce potem przywrécit mu wol-
no$¢ i zwrécit cz¢s¢ ojcowizny. Zdegustowany i niewdzieczny hrabia wyjechat
z kraju, znalazt wsparcie w Irlandii i kontynentalnej Europie (gdzie Simnel
zostal nawet koronowany jako krél Edward VI) i najechat Anglie w imieniu
samozwarica. Spotkawszy si¢ z wojskami Henryka pod Stoke (16 czerwca



SZCZESCIE HENRYKA TUDORA 21

1487 r.) w Nottinghamshire zostat pokonany i zabity. Simnela, kt6ry byt tyl-
ko kozlem ofiarnym, pojmano, lecz uniknat kary. Byta to bodaj najbardzie;
zdumiewajaca z zyciowych decyzji Henryka — zapewnit on chlopakowi prace
w krélewskiej kuchni, a nastepnie niedoszty krél awansowat na sokolnika.

Na poczatku lat 90. XV w. pojawit si¢ kolejny fatszywy Plantagenet: pe-
wien mlody Francuz o nazwisku Perkin Warbeck, przystojny stuzacy kupca
handlujacego jedwabiem, wybrany przez niezadowolonych yorkistéw, by weie-
li¢ sie w posta¢ syna Edwarda IV, Ryszarda, ksiecia Yorku, mtodszego z dwéch
ksiazat, ktérzy przepadli za murami Tower. Tym razem zagrozenie bylo po-
wazniejsze i trwato latami. Warbeck, podobnie jak Simnel, zdobyt spore po-
parcie w Irlandii, ktéra tradycyjnie juz byta zarzewiem buntéw wzniecanych
przez yorkistéw. Za kréla uznali go Jakub IV (kt6ry oddat mu za zong pewna
wysoko urodzong panng), Karol VIII (ktéry teraz rywalizowat z Henrykiem
Tudorem, a nie patrzyt nan z chtopigcym podziwem jak dawniej), Maksy-
milian I Habsburg, ,krél Rzymu” (tytut, ktéry nosili synowie i spadkobier-
cy Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego) i nawet ciotka zmartego ksigcia, Mat-
gorzata, rozgoryczona siostra Edwarda IV i wdowa po ksigciu Burgundii.
Sprawy zdawaty si¢ wymyka¢ spod kontroli, kiedy podatek natozony przez
Henryka, w celu pozyskania wigkszych sum pienigdzy na dziatania wojen-
ne na pétnocy, wywotal powstanie w Kornwalii. Buntownicy maszerujacy
na Londyn zadeklarowali swe poparcie dla samozwarica. Zostali pokonani
pod Blackheath (1497) — niecaty dzien marszu od Westminsteru — a po kolej-
nych niepowodzeniach Warbecka pojmano i powieszono. W tym samym cza-
sie uknuto spisek przeciwko hrabiemu Warwick, ktéry miat wéwczas 24 lata,
z czego ponad potowe spedzit w wigzieniu. Cho¢ w niczym nie zawinit i praw-
dopodobnie byt opézniony w rozwoju umystowym (by¢ moze brzemie to no-
sit od urodzenia albo przyczynity si¢ do tego nie najlepsze warunki, w jakich
dorastat), jego réwniez stracono. W ten oto sposéb pierwszy mord sagdowy
w erze Tudoréw wyeliminowat ostatniego Plantageneta. Byt to najbardziej po-
nury epizod z zycia Henryka VII.

W miegdzyczasie — i to z kolei byto bodajze najwspanialszym darem, jaki
zostawil swym spadkobiercom — Henryk VII zdotal podporzadkowaé sobie
szlachte. Caty okres jego panowania byt wydtuzonym w czasie procesem po-
zbawiania jej autonomii. Najpierw ja marginalizowat, przyjmujac do swej ra-
dy tych, wobec ktérych byt najmniej nieufny, lecz trzymajac ich z dala od naj-
wyzszych urzedéw. Tych kilku przedstawicieli szlachty, ktérzy osmielili si¢ mu
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sprzeciwié, szczegdlnie jesli w ich zytach ptyneta krélewska krew, zostato znisz-
czonych. Po §mierci Jana de la Pole pod Stoke Habsburgowie w 1506 r. ode-
stali do Anglii jego brata zakutego w kajdany. Z miejsca wtracono go do lo-
chu. W miare uptywu czasu Henryk byt w stanie opierac si¢ coraz to nowym
przedstawicielom szlachty, wtacznie z tymi najbardziej wptywowymi. Sir Wil-
helma Stanleya, ktéry ocalit go pod Bosworth, skazano na $émier¢, po tym jak
zostal uwiktany w sprawe Perkina Warbecka. Jego majatek, wystarczajacy, by
generowaé zawrotng sume¢ 1000 funtéw rocznie, przejeta Korona. Pozostali
cztonkowie rodu Stanley6éw, w tym przybrany ojciec kréla, hrabia Derby (daw-
niej lord Tomasz Stanley, wyniesiony do godnosci hrabiego po bitwie pod Bo-
sworth), musieli ptaci¢ ogromne kontrybucje jako gwarancje¢ postuszenstwa.
Tego rodzaju kaucje i zobowigzania okazaly si¢ by¢ skutecznym sposobem, by
ukréci¢ zakusy bardziej poteznych podwiadnych Korony, i za panowania Hen-
ryka obtozono nimi ponad potowe angielskiej szlachty. Na wpét zapomniane
prawa — gléwnie statuty, ktére szlachcie wygodnie byto ignorowaé, gdy Koro-
na byta staba — zostaty odkurzone i uzyte do finansowego okaleczenia potegi
wielkich rodéw. Henryk tak niech¢tnie powotywat nowych paréw, ze ich licz-
ba zmniejszyta si¢ z 55 na poczatku jego panowania do 42 pod koniec rzadéw.
Wiréd 138 oséb, ktére zdotaty dosiggnaé na nowo wprowadzone przepisy,
znaczny odsetek stanowita szlachta, a wynikajace stad konfiskaty ziem uczy-
nity Henryka bogatszym niz byt ktérykolwiek wezesniejszy krél Anglii. Fakt,
ze udato mu si¢ tego wszystkiego dokonaé, nie wywotujac powstania szlachty,
dowodzi nie tylko jego politycznej zrgcznoscei, ale takze tego, jak bardzo paro-
stwo stracito na znaczeniu (kwestia, ktéra okaze si¢ nazbyt lekcewazona, gdy
rzady jego syna wejdg w faz¢ rewolucyjna).

Henryk obtaskawit takze Kosciét. W stopniu nie mniejszym niz kiedykol-
wiek w historii krélestwa, a nawet cz¢sciej, biskupstwa przyznawano w ramach
nagrody za stuzbe Koronie. W ten sposéb hierarchi¢ ko$cielng zdominowali
administratorzy i politycy przyzwyczajeni stuzy¢ krélowi i §wiadomi, ze swa
pozycje zawdzigczaja wiasnie jemu. Ten uktad okaze si¢ brzemienny w skut-
ki, gdy po uptywie jednego pokolenia od $mierci Henryka VII biskupi beda
musieli wybra¢ mi¢dzy poddaniem si¢ Koronie a obrong swego Kosciota. Hen-
ryk stale przenosit biskupéw z jednego biskupstwa do innego, kierujac si¢ ni-
czym innym jak tylko wlasnymi korzysciami majatkowymi — kazde bowiem
nowe mianowanie wymagato dokonania znacznych wptat na rzecz Korony,
a do tego krdl przejmowat dochody z opuszczonych biskupstw.
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Henryk unikngt wojny, mimo ze czlonkowie angielskiej szlachty, kt6rzy
w znacznej mierze nie dostrzegali, iz krélowie Francji nie byli juz tak bez-
bronni jak kilka pokoleri wstecz, nadal chetnie zapuszczali si¢ na kontynent,
aby pladrowa¢ tamtejsze tereny, tak samo jak to czynili ich dziadkowie, i mo-
ze nawet probowali odzyskaé ziemie, ktére zostaly tam utracone. Tylko raz
Henryk musiat ze swym wojskiem przekroczy¢ kanat na poczatku lat 90.1 to
gléwnie po to, by zademonstrowaé swéj sprzeciw wobec zaanektowania Bre-
tanii przez Francj¢. Z radoscig wrécit do domu po uplywie niewiele po-
nad miesigca, gdy tylko Karol VIII zgodzit si¢ szczodrze wynagrodzi¢ mu t¢
strate, 1 obiecal, ze zaprzestanie podburzania Perkina Warbecka. Wojna,
o czym Henryk doskonale wiedzial, wigzala si¢ z ryzykiem. A jeszcze gorsze
w jego mniemaniu bylo to, iz byla kosztowna. Nie zamierzal nic robi¢
w zwigzku z uswieconym wiekows tradycja przekonaniem, ze krélowie An-
glii byli jednoczesnie petnoprawnymi krélami Francji — przekonaniem, ktére
teraz stalo si¢ jedynie pustostowiem. Pod koniec jego Zycia juz tylko najstarsi
ludzie pamigtali o krwawych konfliktach z przesztosci czy poniesionych kosz-
tach. Co do pozostatych sit na kontynencie — zadna z nich nie widziata naj-
mniejszej korzysci we wtracaniu si¢ w sprawy odlegtego krélestwa, ktére réw-
niez przestato ingerowa¢ w ich problemy.

Cho¢ brzmi to przygnebiajaco, cecha rzadéw Henryka VII, ktéra dzis wy-
daje si¢ najbardziej przez wszystkich zapamigtang, jest prawdopodobnie jego
reputacja: osoby chciwej, sklonnej do naginania prawa na wszystkie mozliwe
sposoby, byle tylko odebra¢ najbogatszym ze swych poddanych jak najwiecej
z ich majatku. Opinia ta jest nie do konica stuszna. Henryka z catg pewnoscia
nie charakteryzowato zwykte skapstwo — przeciwnie, oddawat si¢ hazardowi,
przegrywajac beztrosko catkiem spore sumy, i nie szcze¢dzit pieni¢dzy, by za-
imponowaé zaréwno swoim podwladnym, jak i cudzoziemcom. Do tego pet-
ny skarbiec byt niewatpliwie najlepszym zabezpieczeniem w czasach, gdy Ko-
rona nadal nie dysponowata stalg armia, a stara praktyka, aby w razie potrzeby
polega¢ na wojsku zapewnianym przez szlachte, zostata powaznie wypaczo-
na. Mimo to sposoby, do jakich uciekat si¢ Henryk, aby zwigkszy¢ swoje do-
chody, oraz opinia cztowieka ponurego i osamotnionego, jaka przylgneta
do niego po $mierci jego zony i wielu z jego dzieci, uczynily go tak nielubia-
nym, ze wiadomos¢ o jego zgonie przyjeto raczej z wdziecznoscig anizeli
z zalem. Do tego czasu udato mu si¢ zgromadzi¢ taki majatek w ztotej za-
stawie i klejnotach — z cala pewnoscia nie mniej niz ¢wier¢ miliona funtéw,
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a mozliwe, ze dwu- lub nawet czterokrotnie wiecej — ze jego spadkobierca
mogt wydawac tyle, ile tylko zechcial, nie zaprzatajac sobie glowy konsekwen-
cjami takiego postgpowania.

Spadek popularnosci Henryka w ostatnich latach jego panowania byt po-
zegnalnym wielkim darem dla jego syna. Pod koniec Zycia, niczym swoisty zty
omen, Henryk VII stat si¢ najwyrazniej nie tylko skapcem, ale zarazem kims
podobnym do tyrana — posgpnym wiadcg ulegtego krélestwa. W ostatnim sta-
dium choroby miat podobno wyrazi¢ skruche, przysiegajac, ze jesli wyzdro-
wieje, jego poddani zobacza w nim cztowieka odmienionego. Nie dane mu
jednak byto wréci¢ do zdrowia. Gdy umierat, miat zaledwie 52 lata, lecz wy-
dawat si¢ bardzo stary. Anglia rzeczywiscie zobaczyta nowego cztowieka, lecz
nie byt to ozdrowiaty Henryk VII. Byt nim jego syn —imiennik i spadkobier-
ca — ol$niewajacy mlodzieniec, ktérego wstapienie na tron bylo niczym $wit
nowej ery. Objecie tronu przez siedemnastoletniego Henryka VIII byto pierw-
szym od niemal 90 lat przez nikogo niezakwestionowanym przejeciem wia-
dzy w Anglii — co juz samo w sobie stanowilo §wiadectwo, jak wiele udato si¢
osiagna¢ zmartemu krélowi. Nastepca zostat powitany radosnym wiwatowa-
niem, ktére jego samego napetnito radoscia.

Byt to najlepszy czas na sprawowanie wtadzy krélewskiej. Pojawienie si¢
artylerii sprawito, Ze ciemne i zimne $redniowieczne fortece, ktére dotad nie-
przerwanie stanowily niezbedny element obronny, przestaty petni¢ swg funk-
cje i tym samym wyszly z uzytku. Jednoczesnie nowe wielkie dziata, jakkol-
wiek prymitywne w swej budowie i réwnie trudne do przemieszczania co
niebezpieczne w obstudze, dawaty rzadowi centralnemu niespotykana do-
tad przewage nad kazdym, kto odwazy! si¢ sprzeciwi¢: buntownicy mogli
bowiem posiada¢ miecze i kopie, a nawet reczng bron palng, lecz mato praw-
dopodobne, aby byli w stanie kupi¢ badz zbudowaé wystarczajaco wiele ar-
mat. Stare zamki przebudowano albo porzucono na rzecz rezydencji krélew-
skich nowego typu — takich, ktérych gléwnym celem nie byta juz obrona, ale
epatowanie bogactwem i zapewnienie wygody. Dzi¢ki licznym oknom byty
jasne i gwarantowaly panujacym w Europie rodom wigkszy stopieni luksusu
niz mozna sobie bylo wyobrazi¢ zaledwie kilka pokoleri wstecz. W catej Eu-
ropie za$ niewiele bylo bardziej imponujacych przyktadéw nowego stylu
od ogromnego, bogato zdobionego patacu Henryka VII w Richmond. Ow
nowy styl zycia wéréd warstw rzadzacych byt widoczny nawet na kortach te-
nisowych w Richmond.



SZCZESCIE HENRYKA TUDORA 25

Henryk VIII miat szczgscie nie tylko objaé bezpieczny tron i odziedziczy¢
majatek, jaki sie z nim wiazat. Natura obdarzyta go btyskotliwym umystem
i niemal 190-centymetrowg postura, byl mezczyzna silnym i proporcjonal-
nym: szerokie ramiona schodzity w dét ku talii, ktéra we wezesnym wieku
meskim mierzyta tylko 80 cm. Nie poskapita mu tez wyrazistej urody (cho¢
oczy mial male, a niewielkie wydete usteczka wygladaty niczym paki rézy)
i wyjatkowego zdrowia. Byt trzecim z czworga dzieci kréla Henryka VII, kt6-
re przezylo dzieciristwo. Jego jedyny starszy brat, Artur, ksigz¢ Walii, odzna-
czal si¢ mizerng budowq i zmarl najprawdopodobniej przed osiagnieciem doj-
rzatoséci plciowej w wieku lat 15. Rodzice Henryka i jego apodyktyczna babka
od strony ojca, Malgorzata Beaufort, dopilnowali, aby odebrat doskonate wy-
ksztatcenie — w mtodym wieku potrafit swobodnie konwersowaé po lacinie
i francusku — oraz nauczyli go, jak by¢ wiernym synem Swiqtej Matki Ko-
$ciota. Nikt nigdy nie obciazat go obowiazkami czy odpowiedzialnoscia. Przez
pierwszych dziesi¢¢ lat Zycia jako mlodszy syn pozostawat wolny od naci-
skéw i oczekiwan typowych dla dziedzicéw przygotowywanych do objecia
rzadéw. Pézniej, w ciggu siedmiu lat, jakie dzielita §mier¢ jego brata od $mier-
ci ojca, byt jedynym Zyjacym synem krélewskim, a tym samym zbyt cennym,
by mozna go naraza¢ na jakiekolwiek ryzyko. Wychowywano go w niemalze
zakonnym odosobnieniu, surowo strzezono nie tylko przed rozlicznymi
$miertelnymi chorobami tamtych czaséw, ale nawet przed napigciami, kt6-
rych méglby doznaé, gdyby z petna odpowiedzialno$cig zostal wprowadzony
w tajniki zarzadzania. Jego matka umarta, gdy mial 11 lat, a jego kontakty
z ojcem nie byly ani czgste, ani szczegdlnie przyjemne.

Tak pozbawione radosci i ograniczone zycie musiato by¢ do$é frustrujace,
zwazywszy na zywotno$¢ mtodego ksigcia Henryka i jego zamitowanie do roz-
rywek. Gdy obejmowat tron —w jednej chwili nie tylko zyskujac wolnos¢, ale
i wladze nad krélestwem — nie miat Zadnego przygotowania ani doswiadcze-
nia, a do samych rzadéw nie podchodzit z pasja, na pierwszym planie stawia-
jac przede wszystkim dobra zabawe. Uwolnit sie od celibatu, niemalze od ra-
zu wchodzace w zwiazek matzenski, jeszeze przed swa koronacjg. Ten nieco
zaskakujacy pospiech byl mozliwy, poniewaz Henryk miat na oku panne nie
tylko tadng i obyta, ale zarazem niewatpliwie odpowiednia — wdowe po swym
zmartym bracie — Katarzyne, cérke poteznego hiszpanskiego kréla Ferdy-
nanda Aragonskiego. Henryk i Katarzyna wzieli cichy slub w kosciele braci
Franciszkanéw w Greenwich 11 czerwca 1509 r., zaledwie 50 dni po §mierci
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starego kréla. 13 dni pézniej przybrani w diamenty i inne drogocenne kamie-
nie zostali namaszczeni na kréla i krélowa Anglii podczas pompatycznej uro-
czystosci w opactwie Westminster. Od tego czasu dwér krélewski z miejsca
przesyconego ponurym zgorzknieniem, jakim byt w ostatnich latach panowa-
nia Henryka VII, zmienit si¢ w te¢tniacg zyciem sceng muzyczng i taneczna,
w rozbrzmiewajace $miechem miejsce gier i zabaw.

W centrum zycia dworskiego znajdowata si¢ krélewska para. Miody krél
byt catkowicie zadurzony w swojej Zonie — réwnie inteligentnej i wyksztat-
conej jak on, a do tego bardziej od niego dojrzatej i bogatszej w doswiadcze-
nia zyciowe, w tym zwigzane nieodlacznie z egzystencja na dworze krélew-
skim. Dla Katarzyny — w wigkszym stopniu niz dla Henryka — to nowe Zycie
byto niczym prezent od losu, ratunek tylez niespodziewany, co upragniony.
Ona sama, zapewne bardziej niz inne kobiety, potrafita w petni z niego sko-
rzystaé. Jej zmarta matka, znakomita krélowa-wojowniczka Izabela Kastylij-
ska, niemal od kotyski wychowywala ja na idealna, czyli inteligentna, wspie-
rajaca i ulegla zZone dla kréla réwnie wielkiego jak jej ojciec, Ferdynand Ara-
gonski. Tymczasem, gdy wystano ja do Anglii, okazalo sig, ze czeka ja §lub
z chlopcem, ktéry nie potrafit skonsumowac ich zwigzku, a w kazdym razie te-
go nie uczynit, szybkie wdowieristwo i lata ztego traktowania ze strony coraz
bardziej zgorzkniatego tescia. Gdy gehenna ta dobiegta korica, ku zdumieniu
wszystkich nowy krdl, ktéry byt od niej o szes¢ lat mtodszy, niespodziewanie
postanowit wypetni¢ dawna, juz nieco zapomniang obietnice starego kréla, bio-
rac ja sobie za zon¢. W miare jak Henryk VIII gromadzit wokét siebie $wite
pelnych zycia i skorych do zabawy dworzan, Katarzyna przybrata role kogo$
wigcej niz kochanki i partnerki. Stata si¢ swoistym typem pobtazliwej matki,
w ktérej oczach Henryk mégt zawsze znalez¢ potwierdzenie wszystkiego, w co
o sobie samym chciat wierzy¢, oraz zyczliwg akceptacje dla kazdego swojego
aktu samopobtazania.

Bylo jednak jeszcze krélestwo, ktérym nalezato wtadad, i rzad, ktéremu trze-
ba byto przewodzi¢. W ciagu dwéch i pét dekady rzadéw Henryka VII
Anglia przyzwyczaita si¢ do bardzo osobistego stylu zarzadzania, w ktérym
dwor krélewski bezposrednio kontrolowat wszystko, co miato realne znacze-
nie, i nic waznego nie mogto si¢ odby¢ bez wiedzy kréla. Taki system oczywi-
$cie zupetnie sie nie sprawdzat pod zwierzchnictwem nowego monarchy, kté-
ry nie miat zamiaru ugina¢ si¢ pod cigzarem przykrych obowiazkéw codzienne;
administracji. Z wyjatkiem kwestii, ktére w ten czy inny sposéb interesowaty





