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dla ju lie, mo jej Be atry cze... ko bie ty z mych snów 
i ucie le śnie nia ma rzeń każ de go dnia me go ży cia.

I dla da vi da, któ ry jak pra daw ny król ży dow ski w Ra ju dan te go,
po tra fi wal czyć z go lia ta mi te go świa ta 

i two rzyć fi lo zo fię oraz po ezję.

dan Bur ste in

dla He len i Han nah, z mi ło ścią. 
„sło wa te go nie wy ra żą”. 

ar ne de Ke ij zer
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„Po tem otwar ła tom wier szy
I po da ła mi go 

au to rem był wło ski po eta 
z trzy na ste go wie ku 

a każ de ze słów czy stą praw dę nio sło...”

Bob dy lan, Tan gled Up in Blue
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Mo ja wio sna z Dan tem

Dan�Bur�ste�in,�
twór�ca,�au�tor�i współ�re�dak�tor�se�rii

„A k cja po wie ści bę dzie się roz gry wać w Eu ro pie, naj bar dziej fa -
scy nu ją cym miej scu, ja kie od wie dzi łem” – wy znał Dan Brown.

Stwier dze nie to pa dło w ma ju 2010 ro ku. Au tor mó wił wów czas, choć
nie wprost, o po wie ści In fer no. W tym cza sie był w po ło wie pra cy nad nią.
Dla nas, bę dą cych w bran ży „brow no lo gicz nej”, by ło ja sne, że za no si się
na trud ną grę. Ja kie mia sto au tor miał na my śli? Współ ob ser wa to rzy po -
czy nań Brow na za czę li dys ku to wać i dzie lić się su ge stia mi na Twit te rze.
We dług mnie cho dzi ło o Stam buł. Po pierw sze ta kie prze my ce nie ele -
men tu edu ka cyj ne go bar dzo pa so wa ło do sty lu Da na Brow na. Mó wił
„Eu ro pa”, a tak na praw dę miał na my śli Tur cję, a znaczna część Ame ry -
ka nów nie po strze ga te go w więk szo ści mu zuł mań skie go kra ju ja ko pań -
stwa eu ro pej skie go. W rze czy wi sto ści Stam buł ma ta kie sa mo pra wo
do mia na mia sta eu ro pej skie go, jak wszyst kie in ne na tym kon ty nen cie
(a mo że na wet i więk sze). Przez wie le stu le ci po upad ku Rzy mu tu znaj -
do wa ła się sto li ca Ce sar stwa Wschod nio rzym skie go, co czy ni ło zeń naj -
bo gat sze i naj pięk niej sze mia sto w Eu ro pie. Po dru gie wy star czy ło zer -
k nąć kil ka ra zy na stro ny in ter ne to we, by do wie dzieć się, że w grud niu
2009 ro ku Dan Brown od wie dził Stam buł i na za pro sze nie Kon su la tu
Ame ry kań skie go wy gło sił tam od czyt na te mat związ ków mię dzy na uką
i re li gią. Po trze cie Stam buł na praw dę jest fa scy nu ją cym mia stem.

29

Tajemnice Inferno 1  13-11-28  17:34  Strona 29



Oka za ło się, że jed nak nie mia łem ra cji. Głów nym miej scem ak cji po -
wie ści jest Flo ren cja. I mo gę osta tecz nie zgo dzić się ze stwier dze niem
Brow na, że jest to naj bar dziej fa scy nu ją ce miej sce w Eu ro pie. Być mo że
na le ży mi się na gro da po cie sze nia, gdyż Stam buł, z je go nie sa mo wi tym
ko ścio łem, me cze tem i mu zeum Ha gia Sophia, z je go bo ga tą wie lo kul -
tu ro wą tra dy cją wy ni ka ją cą z po ło że nia u skrzy żo wa nia cy wi li za cji,
w isto cie oka zu je się trze cim i ostat nim miej scem, do któ re go – po Flo -
ren cji i We ne cji – uda je się Ro bert Lang don pod czas swo jej mi sji.

Gdy Dan Brown wraz z wy daw cą na po cząt ku 2013 ro ku ofi cjal nie
za ko mu ni ko wa li, że na stęp na przy go da Ro ber ta Lang do na za pro wa dzi
go do Flo ren cji i bę dzie się roz gry wa ła wo kół Dan te go i je go Bo skiej ko -
me dii, po czu łem, jak by mnie wy strze lo no wprost do Ra ju dla in te lek tu -
ali stów.

Od za wsze po dzi wiam i uwiel biam Dan te go, a Flo ren cja to jed no
z mo ich ulu bio nych miejsc. Jed nak nie czy ta łem Bo skiej ko me dii od po -
nad czter dzie stu lat.

Snu jąc róż ne re flek sje przy oka zji zbli ża ją cych się mo ich 60. uro dzin,
od kry łem, że co raz bar dziej po cią ga mnie po wrót do mło dzień czej pa -
sji pi sa nia po ezji. Przede wszyst kim za czą łem za sta na wiać się, czy nie
spró bo wać swych sił w nie któ rych no wych ga tun kach po etyc kich i wów -
czas uświa do mi łem so bie, że Dan te – ja ko mistrz in no wa cji for my po -
etyc kiej i sa me go ję zy ka wło skie go – mógł by mnie za in spi ro wać. Z lu -
bo ścią od da łem się po now nej lek tu rze Bo skiej ko me dii i za nu rzy łem
się – na wet je śli tyl ko prze lot nie – w świe cie Dan te go. Wie dzia łem, że
lek tu ra kla sy ki mo że mi wie le dać, zwłasz cza w per spek ty wie re ali za cji
no wych pla nów ży cio wych. I wie dzia łem też, że po mo że w przy go to wa -
niach do na pi sa nia cze goś sen sow ne go o no wej książ ce Da na Brow na.

***

Tak wła śnie roz po czął się okres, któ ry na zwa łem mo ją wio sną z Dan -
tem. Czy ta łem na no wo Bo ską ko me dię w prze kła dach na an giel ski Man -
del bau ma i Ciar die go, a tak że frag men ty wer sji Hen ry’ego Wad swor tha
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Long fel lo wa, po tem zaś prze kład Cli ve’a Ja me sa, któ ry uka zał się w kwiet -
niu, mie siąc przed pre mie rą In fer no. Prze brną łem przez po nad sto po -
zy cji li te ra tu ro znaw czych do ty czą cych Dan te go, po cząw szy od do nio -
słe go mo der ni stycz ne go dzie ła Eri cha Au er ba cha z po cząt ku XX wie ku
Dan te: Po et of the Se cu lar World (Dan te ja ko po eta świa ta ziem skie go),
skoń czyw szy na opu bli ko wa nej w 2004 ro ku no wa tor skiej książ ce Har -
riet Ru bin Dan te in Lo ve (Za ko cha ny Dan te). Od kry łem też, choć nie ma
w tym nic dziw ne go, nie praw do po dob ną ob fi tość prac na uko wych
o Dan tem pu bli ko wa nych w in ter ne cie. Pra wie co dzien nie od wie dza łem
stro ny „Di gi tal Dan te” Uni wer sy te tu Co lum bia i „Dan te worlds” pod au -
spi cja mi Uni wer sy te tu Tek sań skie go w Au stin (UT Au stin).

Po za zna jo mie niu się z głów ny mi tren da mi we współ cze snych ba da -
niach nad Dan tem, wy szu ka łem na zwi ska naj cie kaw szych au to rów i za -
pro si łem ich do współ pra cy nad ni niej szą książ ką. Czy tel nik w re zul ta -
cie znaj dzie tu wie le tek stów na pi sa nych przez wio dą cych spe cja li stów
w dzie dzi nie ba dań nad Dan tem, ta kich jak: Teo do li na Ba ro li ni, Ste ven
Bot te rill, Wil liam Co ok, Ali son Cor nish, Giu sep pe Maz zot ta i in ni.

Wraz z ro dzi ną od wie dzi łem Flo ren cję (co też re la cjo nu ję w czwar -
tej czę ści ni niej szej książ ki) oraz in ne miej sca istot ne dla ży cia Dan te go.
Uj rza łem tam sa me go Dan te go tak, jak praw do po dob nie przed sta wił go
je go przy ja ciel Giot to, naj więk szy ma larz XIV wie ku. Wi ze ru nek ten sta -
no wi część więk sze go fre sku na ścia nach w Mu zeum Na ro do wym w Pa -
laz zo del Bar gel lo we Flo ren cji. De tal przed sta wia ją cy por tret Dan te go
znaj do wał się rów nież na pla ka cie z oka zji 700. rocz ni cy uro dzin ar ty -
sty, któ ry po ja wił się w ży ciu mo jej ro dzi ny, gdy by łem dziec kiem. Wciąż
mam ten pla kat. Sta no wi on swo isty to tem po twier dza ją cy, jak istot ną
ro lę nie ustan nie w mym ży ciu od gry wa ten twór ca.

Któ re goś cu dow ne go kwiet nio we go po po łu dnia w Bo lo nii prze ży -
łem doniosłą chwilę. Otóż podczas odwiedzin w mieszkaniu przyjaciela
oka za ło się, że je go ta ras wy cho dzi do kład nie na słyn ne dwie wie że mia -
sta, któ re przed wie ka mi za in spi ro wa ły Dan te go do na pi sa nia pierw sze -
go wier sza. Po zo sta je nie ja sne, czy Dan te rze czy wi ście uczęsz czał na Uni -
wer sy tet Bo loń ski, któ ry już w cza sach je go mło do ści był in sty tu cją
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o dwu stu let niej tra dy cji i sta no wił je den z nie licz nych ośrod ków na ucza -
nia aka de mic kie go śre dnio wiecz nej Eu ro py. Hi sto ry cy zga dza ją się co
do te go, że Dan te od wie dził miej sce zwa ne dziś San to Ste fa no, sku pia -
ją ce obec nie kom pleks sied miu ko ścio łów i bu dyn ków przy ko ściel nych,
w któ rych skład wcho dzą rów nież ty siąc let nie lub na wet star sze kruż -
gan ki z ko lum na mi zwień czo ny mi ka pi te la mi z gar gul ca mi. Na ka pi te -
lach moż na zo ba czyć po sta ci od by wa ją ce po ku tę, ugi na ją ce się pod cię -
ża rem ogrom nych gła zów. Z mo jej nie daw nej lek tu ry Bo skiej ko me dii
przy po mnia łem so bie, że Dan te przed sta wia do kład nie ta ką sce nę pod -
czas opi su swej wi zy ty w Pur ga to rio (Czyść cu).

Po dró żu jąc w in te re sach oraz pod czas week en do wych wy jaz dów re -
kre acyj nych wy słu cha łem (dwu krot nie) cy klu dwu dzie stu czte rech wy -
kła dów na te mat Bo skiej ko me dii wy gło szo nych przed dzie się cio ma la -
ty przez człon ków The Te aching Com pa ny – pro fe so ra Wil lia ma Co oka
(któ ry zgo dził się na pi sać je den z roz dzia łów ni niej szej książ ki) i pro fe -
so ra Ro nal da Herz ma na.

***

Od świe ży łem so bie rów nież dzie ła nie któ rych ar ty stów i pi sa rzy, któ -
rzy w mo im ży ciu od gry wa li szcze gól ną ro lę, pra gnąc do wie dzieć się
wię cej o ich za in te re so wa niu Dan tem i od na leźć związ ki mię dzy ich
twór czo ścią a dzie łem mi strza. W szcze gól no ści po wró ci łem więc do Ja -
me sa Joy ce’a, Sa mu ela Bec ket ta, Tho ma sa Ste arn sa Elio ta, Wil lia ma Bla -
ke’a i Au gu ste’a Ro di na.

Zna la złem in for ma cję o tym, że Sa mu el Bec kett, pi sarz i dra ma turg
na le żą cy do przed sta wi cie li eg zy sten cja li zmu, po dob no umarł z eg zem -
pla rzem Bo skiej ko me dii przy łóż ku. Wy da je się, że w swych dzie łach
uznał po stać gnu śne go Be la cqua z Pur ga to rio Dan te go za swe al ter ego.
We dług jed ne go z kry ty ków za in te re so wa nie Bec ket ta cze ka niem ja ko
fun da men tal nym czyn ni kiem ludz kiej eg zy sten cji – tak bły sko tli wie
przed sta wio nym w Cze ka jąc na Go do ta – od zwier cie dla wą tek po bocz -
ny po cząt ko wych czę ści Pur ga to rio, w któ rych po ja wia się Be la cqua.

32

Tajemnice Inferno 1  13-11-28  17:34  Strona 32




