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Dla Kezii Jane Marston
i Persephone Gibbs-Williams,

z wyrazami mitosci






Jak kregow pigc zlotnicza sztuka toczy,

Ze tylko jeden pierscieri widzg oczy,

Tak ufnosc wierne dusze splata

Wigzami tajemniczej mocy.

Ich magie zerwac jeno chciwa smierc zdota,
Zadna inna sita temu nie podota.

1o czas i losu koleje dowiody,

A pierstieri mdj wigcej nie powie.

inskrypcja wyryta na obraczce §lubnej Katarzyny Grey

Mitos¢ — to meka w duszy mroczna,
Burza, co nie zna teczy

Samuel Daniel

Triumf mitosci

przet. Stanistaw Barariczak

Mitosc jest slepa

William Szekspir

Dwaj panowie z Werony
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Katarzyna
25 maja 1553 roku, Durham House, Londyn

Dzis dzieni naszego $lubu. Moja siostra Jane i ja wychodzimy za maz. Usta-
lono, ze obie cérki ksigcia i ksieznej Suffolk zostang zaslubione podczas wspél-
nej ceremonii. Stato si¢ to tak nieoczekiwanie, ze nie miatam czasu, by si¢
oswoic z owa mysla, i oto stoje teraz, lekko oszotomiona, w komnacie udo-
stepnionej przez kréla, podczas gdy stuzace odziewaja mnie w §lubne szaty.

W oddali, przez otwarte okna przeszklone barwnymi szybkami wida¢ Ta-
mize, petng zgietku, nawotywan kramarzy i wioslarzy, ptynaca wartkim nur-
tem przez Londyn, i dalej, w strone odlegtego morza. W cieptym powietrzu
unosi si¢ powszednia won ryb, blota i gnijacych szczatkéw, ale lekka bryza,
poruszajaca ci¢zkie adamaszkowe zastony i pieszczaca moja skére niesie ze
sobg inne, 1zejsze i bardziej przyjemne zapachy, przywodzace na mysl kwiaty
kwitnace pod oknami na klombach ogrodéw otaczajacych Durham House.

Stoimy niczym posagi, gdy Ellen, nasza niania, i Bridget, stuzaca, biegaja
dookota ze szpilkami w ustach, upinajg falbany i koronki, ubierajac nas w tak
strojne toalety, jakich nigdy dotad nie nositysmy, podczas gdy matka przy-
glada si¢ uwaznie niczym jastrzab, skrzekliwym glosem wydajac rozkazy.

— Nie ruszaj sie, Jane! I sprébuj si¢ troche rozchmurzy¢. Jego Krélewska
Mos¢ okazat wam wielkg szczodros¢ i taske, znajdujac takich oblubiericéw.
Jestem pewna, Ze nie chciatabys, aby dotarto dori cho¢ stéwko sugerujace, ze
nie jeste§ mu wdzigczna.

Jane patrzy buntowniczo, gdy stuzace zaktadaja jej cigzka suknig ze zto-
tego i srebrnego brokatu.

— Krél wie, ze nie chciatam tego matzeristwa — méwi wyzywajaco.— A po-
dzigkowania nalezg si¢ chyba lordowi Northumberland. Moze i krél rzadzi
Anglig, ale kr6lem rzadzi Northumberland.

Matka wyraznie ma ochote ja uderzy¢, ale powstrzymuje si¢. Nawet ona
nie chce, zeby cérka poszta do §lubu posiniaczona. Zamiast tego brutalnie
zaktada Jane welon na glowe i niezbyt delikatnie poprawia sute spédnice
oraz tren, przepigknie wyszywane diamentami i pertami.



— Zatrzymaj takie uwagi dla siebie, moja panno, i racz pamigtac o obo-
wiazkach wobec kréla, rodzicéw i ksigcia Northumberland, ktéry od dzis be-
dzie twoim tesciem. Zapewniam cig, ze nie wychodzitaby$ dzi$ za maz, gdy-
by nie bylo to Zyczeniem kréla. A teraz, poczekaj, niech ci si¢ przyjrze.

Jane stoi skrepowana, gdy matka lustruje jej wyglad. Siostra méwita mi
wczoraj, nie po raz pierwszy zreszta, ze nie znosi tak wystawnych strojéw i,
jak przystato na cnotliwg protestancka panienke, zwykle ubiera si¢ w skrom-
ne, gtadkie czarno-biate suknie, czym doprowadza do szalu matke, uwiel-
biajaca szaty pelne przepychu. Widze wyraznie, ze Jane jest niewygodnie,
poniewaz $ciska ja ztoto-srebrna suknia z brokatu, z nisko wycigtym dekol-
tem ujawniajacym niewielkie wypuktosci piersi.

Databym wiele, by méc i$¢ do slubu w takiej sukni, ale jestem tylko mtod-
sza, czyli nie tak wazng siostrg. I nie ma to znaczenia, Ze w przeciwieristwie
do zadziornej Jane wyréznia mnie postuszeristwo, ulegtosé i niezwykta uro-
da. Cho¢ matka tego nigdy nie méwi, wiem, ze uwaza mnie za swojg ulubie-
nicg. Tym niemniej, zawsze musz¢ by¢ ta drugg. Teraz takze moje malzen-
stwo jest mniej wazne niz ozenek Jane, a przepasana karmazynowym aksa-
mitem i pertami suknia ze srebroglowia byta tafisza. Jednak gdy przelotnie
zerkam na swoje odbicie w lustrze — dtugie ztociste loki opadajace btyszcza-
cymi kaskadami na plecy, zarézowione policzki, blyszczace niebieskie oczy
i obciste wycigcie stanika, podkreslajace szczupla i zgrabna figure — wiem, ze
nie potrzebuj¢ bogatych szat, by konkurowacé z siostra.

Jestesmy ze sobg blisko, tak jak siostry by¢ powinny, cho¢ zawsze panowat
mi¢dzy nami duch zdrowej rywalizacji. Jane, starsza ode mnie o cztery lata,
byta dzieckiem niepokornym i nieustepliwym, ja natomiast zawsze uchodzi-
tam za potulng i grzeczng. Nie musiatam tez znosi¢ klapséw, uszczypnigé
i przytykéw, ktérych czesto doswiadczata Jane, gdy popelnita jakies wykro-
czenie lub nie postapita zgodnie z nakazem rodzicéw, ktérych nigdy nie uda-
wato si¢ jej zadowoli¢. Cokolwiek by nie zrobita lub nie powiedziata, zawsze
ja krytykowano. Biedna Jane. Czgsto widziatam, jak biegta z ptaczem, szu-
kajac pociechy u naszego ukochanego nauczyciela, mistrza Aylmera. Ja — cr-
ka nie tak bystra, lecz tadniejsza — bytam upominana tagodnie, a czasem na-
wet otrzymywatam pochwate.

Bytam dzieckiem cichym, ktéremu wystarczato ptawienie si¢ w blasku
siostry. Chciatam by¢ grzeczna, bo wiedziatam, Ze jestem tagodna i niesmia-
ta, nie pragnac niczego poza cichym i spokojnym zyciem. Skoro takie zacho-
wanie gwarantowato przychylnos¢ i dobro¢ srogiej matki oraz ratowato
przed karami, jakie spadaly na niegrzeczna siostre, c6z byto w tym ztego?



Lecz gdy zaczg¢tam dorasta¢, zrozumiatam, ze matka byta czesto niesprawie-
dliwa wobec Jane i nie kochata jej wystarczajaco, dlatego tez statam si¢ wo-
bec siostry bardziej opiekuricza.

Tak wigc zal mi jej teraz, gdy stoi smutna, w niechcianej strojnej suk-
ni, z chmurng mina, a Ellen czesze jej dtugie, rude wlosy. Ellen jest dobra
i petna serdecznosci. Kocha Jane o wiele mocniej niz rodzona matka i wie-
le razy si¢ zdarzato, ze stawata w jej obronie. Matka rzadko jednak zwra-
ca uwage na stowa stuzacej, niegodnej jej zainteresowania.

Jane powinna by¢ teraz rada, bowiem malzenstwo jest ucieczka — wkrét-
ce bedzie panig wlasnego domostwa, cho¢ zwiazek zaaranzowano tak szyb-
ko i niespodzianie, ze prawie nic nie wiadomo o panu mtodym. Ona zreszta
mowi, ze zmienia jedne kajdany na drugie. Jesli o mnie chodzi, to mysle, ze
matzeristwo jest czyms$ cudownym i mam nadzieje, Ze réwniez Jane si¢ o tym
przekona (niestety zywi¢ obawy, ze juz postanowita inaczej). Czuj¢ tez, ze
bede tesknié za ukochang siostra i prébuje zgadnad, co sie z nig stanie, gdy
nie bed¢ mogta nies¢ jej pociechy.

Przed narodzinami Jane spodziewano si¢ chtopca — syna i dziedzica, ktéry
przejatby tytuly i posiadtosci rodzicéw, wraz z ich ambicjami. Jako ze w zy-
tach matki ptynie krew krélewska, oboje rodzice w glebi duszy wyobrazali so-
bie, jak wkrétce zasiadaja na tronie. Tak naprawde jednak kolejka do tronu
jest nieco diuzsza. Matka nastepuje po siostrach przyrodnich kréla Edwarda,
lady Marii i lady Elzbiecie, cho¢ — z uwagi na to, ze krélewny ciesza si¢ do-
brym zdrowiem i zamierzaja wyjs¢ za maz — szanse na odziedziczenie tronu
wydaja sie znikome. Mingto wiele czasu, zanim zrozumiatam, ze niech¢é mat-
ki wobec Jane wynikata z rozczarowania, ze cérka nie urodzita si¢ chtopcem.
Jej pte¢ byta niewtasciwa, stad tez wszystko co robita, irytowato rodzicéw.

W przesziosci snuto plany oddania Jane krélowi Edwardowi, aby mogta
zostaé krélows. Nie wiem wszakze, jak planowano je zrealizowa¢. Niemniej,
stosunkowo niedawno rodzicie porzucili nagle ten pomyst i przystali na no-
we plany matrymonialne.

Nieszczgsna Jane. Weale nie chciata wychodzi¢ za lorda Guilforda Du-
dleya, wrecz przeciwnie — z gorycza pomstowata na swéj los. Wszystko
na prézno. Wiciekta matka biciem zmusita ja do postuszenistwa, krzyczac,
ze zaaranzowane malzeristwo jest niezwykle korzystne dla rodziny. Ojciec
za$ tylko przygladat si¢ wszystkiemu chtodnym, stalowym wzrokiem.

— Jak sojusz z Dudleyami moze by¢ dla nas korzystny? — wykrzykiwata

Jane, zastaniajac si¢ przed razami.



— Dowiesz si¢! — wyrzucita z siebie nasza pani matka. — Wystarczy, ze zro-
bisz to, co ci nakazujemy!
Kazdemu stowu towarzyszyto uderzenie bata.

Ze mng byto inaczej. W ubieglym miesiacu rodzice wezwali mnie do wiel-
kiej sali naszego domu w Sheen. Matka siedziata przy kominku, ojciec nato-
miast stat odwrécony tytem do paleniska, podczas gdy psy mysliwskie lezaty
u jego stop. Dygnawszy, przyjetam postawe peing szacunku, a rodzice powi-
tali mnie u§miechem.

— Katarzyno, ucieszy ci¢ wiadomos¢, ze ojciec znalazt ci meza — rzekta
matka, a ostre rysy jej twarzy ztagodnialy, gdy zwrécita wzrok na matzonka.
Okazujac mu w ten sposéb szacunek, cheiata potechtaé jego préznosé i uczy-
ni¢ zado$¢ konwenansom, cho¢ dla nikogo nie byto tajemnica, ze we wszyst-
kich kwestiach tak naprawde¢ decyduje ona. Z drugiej strony, zdaje si¢ mu to
zupelnie nie przeszkadzac.

Takich wiesci w ogéle si¢ nie spodziewatam. Majac jedynie dwanascie lat,
sadzilam, Ze jeszcze przez pewien czas nikt nie bedzie si¢ o mnie starat.
Z wrazenia odjeto mi mowe, co rodzice w swej taskawosci wzieli za wyraz
postuszenstwa i zgody.

—To prawda, ze jestes$ troche¢ za mtoda, aby wychodzi¢ za maz — rzekt
ojciec. — Ale dzieckiem réwniez nie jestes. Zreszta, trafila ci si¢ wspaniata
partia, a twoje matzenistwo przyniesie wielkg korzys¢ dla krélestwa.

Korzys¢ dla krélestwa? O czym on méwi? Przeciez ja, skromna i mloda
lady Katarzyna Grey, w Zaden sposéb nie licze si¢ na arenie politycznej i nie
mam pojecia o wielkich sprawach Korony.

— Popatrz, dziecko az oniemialo z wrazenia! — roze$miata si¢ matka.— Czy
to tak wielkie szcze$cie odjeto ci mowe, Katarzyno?

— Dzigkuje wam, ojcze i matko — wyjakatam.

Matka zwrdcita si¢ do ojca z triumfem.

— Widzisz, Henryku? Méwitam, ze b¢dzie znacznie bardziej postusz-
na niz Jane.

— Cieszy mnie to niestychanie — odrzekt z ulga. Nie znosi zamieszania,
a Jane, buntujac si¢ tak gwattownie przeciwko wlasnym zrekowinom, wy-
czerpata caty zaséb jego cierpliwosci, przez co z trudem zachowywat spokoé;
w ostatnim okresie, uprzykrzajac Zycie innym domownikom.

— C6z, Katarzyno, zapewne nie mozesz si¢ doczekad, by ustysze¢, kto jest
owym szczesliweem, ktéry cie poslubi.

—Tak, panie.



Ojciec wlozyt reke do kieszeni kaftana i wyjat nieduzy, owalny przedmiot,
delikatnie oprawiony ztotem.

— Spéjrz! — powiedzial, podajac mi miniaturowy portret odzianego w ru-
dobrazowy stréj mtodego cztowieka o brazowych lokach, pogodnych oczach
i milej, jasnej twarzy. Zlote litery na niebieskim tle glosity po tacinie, iz roz-
poczat wlasnie szesnasta wiosne zycia.

Niewiele wiem o Zyciu, jednak licze do$¢ lat, by ptoni¢ sie, gdy nieznany mio-
dzieniec wzbudzi me zainteresowanie. Przygladajac si¢ urodziwej twarzy przy-
sztego matzonka, poczutam wzbierajaca wewnetrzng fale i wszechogarniajace,
przemozne uczucie szczgscia. Wpojono mi, ze kocha¢ meza jest powinnoscia
niewiasty, jednak t¢ twarz mogtam obdarzy¢ uczuciem bez przymusu.

Podniostam wzrok na rodzicéw ciekawych mojej reakeji i wreszcie odzy-
skatam mowe.

— Ojcze, matko, nie mogtabym prosi¢ o bardziej przystojnego dzentel-
mena na meza. Dzigkuje wam. Och, dzigkuje!

Rodzice promienieli.

— Naprawde nie wiesz, kim jest 6w mlodzieniec? — roze$miat si¢ ojciec.

— Nie, panie. Proszg... Kto to?

—To Henryk, lord Herbert, syn i dziedzic hrabiego Pembroke. Herber-
towie to stara i szacowna rodzina. Ktérego$ dnia zostaniesz hrabing Pem-
broke. To doprawdy doskonata partia.

— W rzeczy samej — dodata matka. — I cieszy mnie, ze przyjmujesz ja ze
stosowng wdzigcznoscia. Jestes dobrym dzieckiem, Katarzyno.

— Czy mogg zadaé pytanie? — odwazytam si¢ spytac.

—Mozesz — odpart ojciec.

— Panie, rozumiem, dlaczego cieszysz si¢, ze mam poslubic¢ lorda Herberta.
Jest on zacnym dzentelmenem i uczyni mnie hrabina. Ale powiedziates wcze-
$niej, ze to malzeristwo przyniesie wielka korzysc¢ krélestwu. I tego nie pojmuje.

—Ten zwiazek uszczesliwi mego pana, lorda Northumberland, i umocni
nasz sojusz. Pembroke jest wielkim i wptywowym szlachcicem, wigc przy-
mierze z nim bedzie dla nas bardzo korzystne.

— Co wigcej, jestem pewna, ze on takze rozumie, iz koligacje z rodzina,
w ktérej zytach ptynie krélewska krew, bedg tak samo korzystne dla niego —
dodata sucho matka.— Katarzyno, mozesz by¢ pewna, ze to matzenstwo ucie-
szy wiele oséb, w tym samego kréla.

— Chcemy, by odbyto si¢ jak najszybciej — poinformowat ojciec. — Planu-
jemy podwdjne wesele: twoje i Jane z Guilfordem. Ale najpierw musisz po-
znac narzeczonego.



Ustalono, ze lord Pembroke z synem przybeda do naszej nowej posiadtosci,
wezesniej nalezacej do klasztoru Kartuzéw w Sheen, ktéra ojciec otrzymat
w darze od kréla na poczatku roku. Nad wspaniatymi ceglastymi budynka-
mi i dziedzificami rezydencji géruje wielka kwadratowa wieza z murami
obronnymi, niedaleko zas, posréd tagodnych laséw i wzgérz Surrey, leniwie
ptynie Tamiza.

Gdy Edward zostat krélem, a Angli¢ ogloszono krélestwem protestanc-
kim, rodzice stali si¢ zarliwymi wyznawcami nowej wiary. Ojciec skorzystat
réwniez na wezesniejszym zerwaniu z Rzymem i likwidacji klasztoréw przez
kréla Henryka VIII. Otrzymat bowiem nie tylko Sheen, a wezesniej Mino-
ries w Londynie, ale takze Bradgate w Charnwood Forest, gdzie na ruinach
opactwa zbudowat wspaniaty dom.

Rodzice urzadzili Sheen z wielkim przepychem. Sa tu wigc najwspanial-
sze arrasy, tureckie dywany, ztote i srebrne zastawy oraz poztacane meble, tak
pickne, ze zrobityby wrazenie nawet na samym krélu. A w dniu przyjazdu
Herbertéw matka zarzadzita, by ubrano mnie réwnie okazale, jak wystrojo-
no Jane podczas odwiedzin lorda Northumberland, ktéry przybyt wraz z sy-
nem w podobnym celu.

Tamtego dnia nie wszystko poszto tak jak zaplanowano. Jane nie kryta
awersji do Guilforda, ktéry, choé¢ przystojny, sprawiat wrazenie aroganc-
kiego gtupca. On sam réwniez nie okazywatl wielkiej radosci z powodu
malzenstwa. Wéwczas tez po raz pierwszy miatam okazje spotka¢ Jana Du-
dleya, ksigcia Northumberland, cztowieka, ktéry ma rzadzi¢ Anglia jako
lord przewodniczacy rady, dopéki méj kuzyn, krél Edward, nie osiagnie
petnoletniosci. Oniesmielity mnie wéwcezas jego chiéd i buta. Emanowat
potega i sita, a jednak, mimo swego mtodego wieku, wyczuwatam w nim
bezwzglednosé i okrucieristwo, czajace si¢ pod plaszczykiem wytworne;
ogtady.

Northumberland nie jest lubiany. Ojciec cieszy si¢ jego zaufaniem i dziata
aktywnie w radzie, ale styszatam, jak rodzice nazywali ksi¢cia parweniuszem
oraz chciwym i pazernym niegodziwcem, synem zdrajcy zastugujacym na po-
garde. Czynili to jednak wtedy, gdy sadzili, ze nie stysz¢ rozmowy. Jednakze
od chwili ogloszenia zargczyn Jane, gtosno zaczeli wychwalac jego cnoty ja-
ko ojca i meza, zdolno$ci w rzadzeniu krajem oraz uprzejmos¢ i sukcesy
w turniejach.

Gra pozoréw nie oznacza wszakze prawdy, zwlaszcza posréd moznych
panéw. Stosunek rodzicéw do ksiecia Northumberland nauczyt mnie, ze choé
cztowiek moze chwali¢ kogos oficjalnie, w domowym zaciszu méwi co$ zu-
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petnie przeciwnego. Podejrzewam, iz ojciec udawat jedynie przyjazn z lor-
dem Northumberland, wykorzystujac taczace go z nim wigzi do wlasnych
celéw, zwlaszeza ze jednego mogtam by¢ pewna — w tym krélestwie sojusz
z ksieciem gwarantowat szybka kariere.

Z miejsca poczutam do niego nieche¢. Na szczgscie, mogtam dlan pra-
wie nie istnie¢. Byt zbyt nadety i zajety wlasna osoba, by obdarzy¢ mnie
czyms$ wiecej ponad uprzejmy ukton. Poza tym, z trudem ukrywat wécie-
kto$¢ wobec Jane, ktéra zgotowata jego synowi chtodne przyjecie. Rodzice
starali si¢ zachowa¢ na pozér pogodny nastréj i dobry humor, ale gdy goscie
poszli spaé, nie omieszkali zruga¢ Jane za brak manier i odestali ja do sypial-
ni bez kolacji.

Lecz dzi$ wszystko miato odbyé¢ si¢ inaczej, bytam tego pewna. Przepet-
nialo mnie szczgscie. Majac poslubi¢ przystojnego mlodzierica z miniatury,
nie mogtam wprost doczekac sie, kiedy go poznam. Niemal nie potrafitam
ustac z podniecenia, gdy Ellen ubierata mnie w Z6tta aksamitng sukni¢ z de-
koltem obszytym drobnymi ztotymi paciorkami i ozdobionym wycinanym
haftem oraz obfite spédnice wdzigcznie rozposcierajace si¢ na krynolinie
i tunice z karmazynowego jedwabiu. Ellen upomniata, zebym si¢ nie wier-
cita, gdy dopinata szerokie rekawy. Potem zapieta mi w pasie tadcuch zapa-
chowej balsaminki i wreszcie wyszczotkowata wlosy, ktére teraz az 1$nity.

— Dzi$ bez czepka — orzekta. — Powinnas mie¢ rozpuszczone wiosy, jak
na panng¢ przystato.

Odbicie, jakie zobaczytam w lustrze trzymanym przez Ellen, bardzo mnie
zadowolilo i cieszytam sig, ze lord Herbert — nie umiatam go nazwa¢ Hen-
rykiem nawet w myslach — zobaczy jak pigknie wygladam podczas naszego
pierwszego spotkania.

Dzieri byt cieply, otwarto wigc wezesniej okna salonu, by wpuscié nieco lek-
kiej, $wiezej bryzy powiewajacej znad rzeki. Dtugi d¢bowy stét nakryto
$nieznobialym obrusem, na ktérym ustawiono srebrne swieczniki i ztota za-
stawe pelng zimnego migsiwa i wypieczonych pasztecikéw, pikantnych
i stodkich tart, a takze piramid owocéw. Wspaniate dzbany z weneckiego
szkta wypetniono winem doskonatej jakosci. Na stoliku obok znajdowaty
sie miseczki ze stodko pachngcymi ptatkami kwiatéw, a na obrusie rozrzu-
cono wonne ziota.

Matka w jedwabnej sukni krzatata sig, besztajac stuzacych, by nie zapo-
mnieli o Zadnym, nawet najdrobniejszym szczegdle. Ojciec, ktéry rano byt
na polowaniu, zostat wezesniej wystany na gére, by przebrac sie w najlepsze
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szaty, i siedziat teraz elegancko rozparty w krzesle, czytajac ksiazke. Pomi-
mo zamitowania do sportu i rozrywek, szczerze interesuje si¢ nauka i jest
niestychanie oczytany.

Jane takze czytata, skulona w wykuszu okna. Byta jak zwykle w nietasce
z powodu pojawienia si¢ w czarnej sukni bez bizuterii. Dopiero po kilku
ostrych stowach wykrzyczanych przez matke poszta przebraé si¢ w cos bar-
dziej strojnego, co i tak nie poprawito zanadto humoru zadnej z nich.

Nasza mlodsza siostra, Maria, miata by¢ nieobecna. Jeszcze dotad nie wspo-
mniatam o Marii, z racji tego, ze odgrywa ona niewielka role w calej opowie-
éci. Rodzice prawie o niej nie méwia, a w dniu moich zar¢czyn ogtlosili, iz ja-
ko o$miolatka jest za mloda na udzial w uroczystosci. Moze i tak, aczkolwiek
mtody wiek nie przeszkodzit bynajmniej w jej zrekowinach z podstarzatym
i okaleczonym w bitwach lordem Greyem de Wilton, przyjacielem ksigcia
Northumberland. Prawda jest taka, Ze rodzice nie chcieli, by kto$ w ogdle ogla-
dat Marie, jej biedne mate zgarbione plecy i karlowata posta¢. Obawiaja sie,
ze ludzie beda ja wytykaé palcami, méwiac, ze Bég jest tak niezadowolony
z ksigcia 1 ksieznej Suffolk, Ze nie tylko nie obdarzyt ich synem, ale tez poka-
ral pokraczng cérka. Moga tez sadzi¢, ze w wynaturzonym ciele musi miesz-
ka¢ takiz duch, jak to byto dawno temu w przypadku owego podlego garbusa,
krola Ryszarda I11, ktéry kazat zamordowac biedne ksigzatka w Tower.

Jesli jednak chodzi o Marig, nic nie jest w niej ani wynaturzone, ani zepsu-
te. To dobra dusza pragnaca by¢ taka jak Jane i ja, byle tylko zadowoli¢ rodzi-
céw. Widziatam, jak stara si¢ wyprostowac, ukrywajac garb pod szalem i nie
zwazajac na bol, jaki sprawiaja te zabiegi. Ale pan ojciec i pani matka zwykle
zostawiaja mata pod opieka Ellen i innych piastunek. Kazdy, kto ja widziat,
dalby wiele, by tego widoku nigdy nie oglada¢. Tym niemniej, przepadam
za miodszg siostrzyczka i martwig si¢ o nia, $wiadoma, ze wkrétce, udajac sie
do domu meza, bed¢ musiata ja opusci¢. Na szczgscie wiem, ze Ellen bedzie
si¢ nig opiekowac z taka samg mitoécia jak dotad. Jest bowiem mita, myslaca
kobieta, dobra i kochajaca tak bardzo, ze — niech Bg mi wybaczy — zatuje, iz
nie jest moja matka. Niestety takie myslenie to grzech, albowiem matce, ktéra
wydala mnie na ten $wiat, winna jestem mito$¢ i postuszenstwo.

Prawda jest tez taka, ze perspektywa spotkania lorda Herberta przesta-
nia mi wszystko i prawie zapominam o matej Marii.

W potudnie, wychyliwszy si¢ przez okno, zobaczytam barke hrabiego Pem-

broke, majestatyczna i bogato zdobiong, ptynaca powoli w gére rzeki ku na-
szej przystani.
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— Szybko! Musimy si¢ pospieszy¢! — sykneta matka.

Nie potrzebujac zbytnio zachety, ruszytam w kierunku drzwi, gdy nagle
poczutam czyja$ dlon na ramieniu i ustyszatam ponownie gtos matki, tym
razem szepczacy:

— Powoli! Nie przystoi narzeczonej tak si¢ spieszy¢. Nie cheesz chyba wy-
glada¢ jak tobuzica! Nie godzi si¢ biegad, jeszcze pomnag ci si¢ suknie. I co
pomysli sobie hrabia?

Jak zawsze, postuchatam matki i zesztam do przystani powoli i z godno-
§cia, jaka przystoi damie, z dfoimi ztozonymi na podotku, ze wzrokiem spusz-
czonym, kontemplujac Zdzbta trawy rosnacej wzdtuz $ciezki, cho¢ w srodku
skrecato mnie z pragnienia, by spojrze¢ w twarz narzeczonego i przekonaé
si¢ na wlasne oczy, czy naprawdg jest tak przystojny, jak go przedstawiono
na portrecie.

— Masz szczgscie, siostro — wyszeptala Jane, patrzac wprost na gosci, gdy
stanetysmy skromnie i nieruchomo za rodzicami. I dopiero wtedy odwazy-
tam si¢ podniesé wzrok. Hrabia Pembroke, postawny, czarnobrody mezczy-
zna, ubrany w modne szaty, nie mniej strojne niz nasze, zywo torowat sobie
droge, schodzac z todzi pomiedzy podniesionymi wiostami marynarzy,
i dziarsko skoczyt z trapu na lad. Za nim pojawita si¢ dostojna dama w sztyw-
nej sukni z brokatu — z pewnoscia byta to jego matzonka, hrabina. Potem za$
ujrzatam jego — mego narzeczonego — szczuptego mtodzienca o brazowych
lokach, przyodzianego w srebrne i bi¢kitne jedwabie. Jego twarz byta bez
watpienia obliczem z miniatury. Zaparto mi dech w piersiach.

Malarz o nieznanym nazwisku, ktéry stworzyt portret, nie sprostat zadaniu.
Okazalo si¢ ono zbyt trudne dla jego pedzla. Nie uchwycit bowiem chabro-
wego blekitu duzych oczu lorda Herberta ani meskich ryséw twarzy, proste-
go nosa, wydatnych kosci policzkowych i petnych, czerwonych warg. Nie uka-
zal tez wdzigeznych ksztattéw ani dtugich muskularnych nég przyodzianych
w biate poriczochy i miekkie skérzane buty.

Zapewne zostalismy sobie potem przedstawieni, ale niewiele z tego pamie-
tam poza pelnym podziwu spojrzeniem tego wspanialego miodzierica, ktére
przeszywalo mnie na wskros, gdy uniést ma dion do ust i delikatnie ucatowat,
cieplo oznajmiwszy, iz jest szczesliwy, majac tak urocza narzeczona. Hrabia, je-
go ojciec, jowialnie poklepat go po ramieniu, oznajmiwszy, ze faktycznie moze
uwazac sie za wielkiego szczesciarza, a pocalowawszy mnie w usta, orzekt, ze
jestem jeszcze tadniejsza niz méwiono. Kiedy za$ matka i ojciec powitali swe-
go ,syna Herberta”, wszyscy zaczeli nam winszowac. Wreszcie zawrdcilismy
w strong opactwa, gdzie miata nastapi¢ uroczystos¢ zrekowin, a pézniej uczta.
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Dzieri zdawat si¢ by¢ jeszcze bardziej stoneczny niz wezesniej. Wszyst-
ko promieniato, a kolory jawily mi si¢ bardziej jaskrawymi niz widziatam je
w wyobrazni. Bylo tak, jakby §wiat ukazat si¢ na nowo, §wiezy i piekny, gdyz
postrzegatam go oczyma zakochanej dziewczyny. Przez cate popotudnie sto-
sowali$émy si¢ z lordem Herbertem do wszystkich dworskich konwenanséw,
tak jak uczyli nas rodzice, ale nasze oczy zdawaly si¢ méwic o wiele wiecej.
Ojciec i matka jasno dali do zrozumienia, ze narzeczeni beda pod $cista ku-
ratela, ale nieco pézniej, podczas uczty, czarujacy narzeczony zdotat zapro-
wadzi¢ mnie w kat komnaty i wyszepta¢ do ucha, iz kocha mnie juz od daw-
na iz trudem zniesie pustke dni, jakie musza uptyna¢ do naszego slubu. Po-
liczki zabarwily mi si¢ purpura na to wyznanie, a moje serce, moje dziecinne
gorace serce, mocno bito z radosci.

Byto juz pézno, swieca prawie catkiem si¢ wypalita, lecz wciaz nie mogtam
zasngl. Lezatam w tozu, na nowo przezywajac wydarzenia tego szczgsli-
wego i radosnego dnia, wspominajac kazde stowo, jakie zamienitam z Har-
rym — w ten sposéb kazat si¢ do siebie zwracaé, méwiac, ze tak nazywa go
rodzina — i myslac o Jane, ktéra z usmiechem zyczyta mi wszelkiej radosci
7 Zar¢czyn.

—Twoim przeznaczeniem jest malzeristwo, Kat — rzekta. — Masz radosna
itagodng nature. Wiem, ze bedziesz szczesliwa. Ja zas powinnam raczej po-
§lubi¢ swoje ksiegi.

Biedna Jane! Wiem, ze naprawde tak myslata.

Niewiele zjadtam podczas uczty. Odczuwatam zawrét gtowy od spogla-
dania w oczy Harry'emu, gdy sktadalismy §luby i przyrzekalismy sobie wier-
no$¢ i uczciwosé po grob.

- Dzi¢gki Bogu, slub juz niedtugo, pickna Katarzyno — goraco wyszeptat
do mego ucha, zanim pozegnaliémy si¢ na dobre. — Marze, by$ byta mo-
ja! — jego stowa i sposéb, w jaki uscisnat ma dion, gdy je wypowiadat, obie-
cywaty bardzo wiele. Wychowatam si¢ wéréd pséw, koni i matpek, wigc nie
bytam catkiem nieswiadoma mitosci fizycznej, jednak w tej chwili pojetam,
ze ludzka namie¢tno$¢ kryje znacznie wiecej, niz dotad mogtam sobie wy-
obraza¢. Zarumienitam si¢ i umiechne¢tam — wychowano mnie przeciez
na skromng i dyskretna panneg, ktéra takie sprawy uwaza za godne jedynie
malzenskiego toza. Nie bylo sposobu, by przekaza¢ Harry'emu, ze i ja pra-
gne go z calego serca.

Teraz juz w ogéle nie mogtam zasna¢ — o tylu rzeczach marzytam na ja-
wie. Tymczasem, jako ze podczas uczty zjadtam niewiele, poczutam gtéd
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