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Te sprawy to gry dla królów, jak sztuki na scenie, 
lecz przez większą część rozgrywane na szubienicach.

Cóż przyjdzie z zyskania wieńca, zatrzymania go, 
stracenia i ponownego zyskania, jeśli kosztuje więcej krwi 
angielskiej niźli po dwakroć zwycięstwo we Francji. 

Sir Thomas More
History of King Richard III
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1

Bo�gac�twa�An�glii

W 1466 ro ku Ga briel Tet zel, cze ski szlach cic, od wie dziw szy An glię opi -
sał ów kraj ja ko „nie wiel ki ogród oto czo ny mo rzem”. Wło ski uczo -

ny, Po ly do re Ver gil, pod ko niec XV stu le cia był pod wra że niem 

ma low ni czych do lin, przy jem nych dla oczu fa li stych wzgórz, pięk nych la sów,
roz le głych łąk, pól oraz wiel kiej ilo ści wo dy wy pły wa ją cej z każ de go za kąt ka
te go kra ju. Zo ba czyć je den lub dwa ty sią ce oswo jo nych ła bę dzi na Ta mi zie 
to na praw dę wy jąt ko we prze ży cie. Bo gac twa w An glii są wspa nial sze niż w ja -
kim kol wiek in nym eu ro pej skim kra ju. Każ dy wła ści ciel go spo dy, jak kol wiek
był by bied ny i skrom ny, za wsze po sta wi na sto le srebr ne na czy nia i kub ki.

W re la cji Pie ro da Mon te, pa pie skie go wy słan ni ka na dwór Hen ry ka VI, An -
glia ja wi się ja ko „nie zwy kle za moż ny re gion, ob fi tu ją cy w zło to, sre bro oraz
wszel kie bo gac twa, pe łen przy jem no ści i roz ko szy”.

Znacz ną część kra ju po ra sta ły wów czas la sy. Wszę dzie wy pa sa no sta da
owiec, ja ko że kró le stwo utrzy my wa ło się z do cho do we go han dlu weł ną. 
Rów nie ła two moż na by ło na tknąć się na by dło oraz gro ma dy je le ni. Grun ty
upraw ne wciąż dzie lo no na pa sy zie mi cha rak te ry stycz ne dla rol nic twa feu -
dal ne go, a w wie lu miej scach znaj do wa ły się ob ró co ne w ru inę, po rzu co ne
wsie, tuż obok ża ło snych po zo sta ło ści ko ścio łów. John Ro us, hi sto ryk z War -
wick shi re, zwykł ma wiać, iż „współ cze sne znisz cze nie wsi jest na ro do wym za -
gro że niem”. Wie le z tych osad za koń czy ło swe ist nie nie po wiel kiej epi de mii
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dżu my, na zy wa nej też czar ną śmier cią, któ ra na wie dzi ła An glię w la tach 1348
–1349. Ka ta stro fal na w skut kach pan de mia spo wo do wa ła wy lud nie nie nie -
któ rych wsi; w in nych zaś po zo sta ło zbyt mało miesz kań ców, aby upra wiać
zie mię. ci, któ rzy prze ży li, czę sto zdo ła li wy ne go cjo wać moż li wość otrzy ma -
nia wy na gro dze nia za świad czo ną pra cę i nie rzad ko ko rzy sta li z mo bil no ści
spo łecz nej, któ rą da ła im za mia na wa run ków, aby prze nieść się w in ne miej -
sce. Po zo sta łe wsie prze ję li rol ni cy i wła ści cie le ziem scy, ota cza jąc grun ty – nie -
gdyś wspól ną wła sność – ży wo pło ta mi i ogro dze nia mi, ce lem utwo rze nia pa -
stwisk dla owiec.

W An glii funk cjo no wa ło 10 ty się cy spo łecz no ści miej skich, ale nie mal
żad na z nich nie do rów ny wa ła wiel ko ścią no wo cze snym wsiom. Lon dyn był
zde cy do wa nie naj więk szym mia stem: ży ło w nim oko ło 60–75 ty się cy osób.
york, dru gi naj waż niej szy ośro dek, miał 15 ty się cy miesz kań ców, mniej sze
zaś mia stecz ka za miesz ki wa ło przy pusz czal nie 6 ty się cy lu dzi. Więk szość
miej skich ośrod ków oka la ły mu ry, nie opo dal któ rych usy tu owa ne by ły śro -
do wi ska wiej skie. W mia stach kon cen tro wał się han del, kon tro lo wa ny przez
ce chy ku piec kie.

ów cze sne mia sta i wsie łą czy ła sieć głów nych dróg, ale po bocz nych trak -
tów ist nia ło nie wie le. Utrzy ma nie śre dnio wiecz nych ar te rii by ło z re gu ły po -
win no ścią lo kal nych wła ści cie li ziem skich, któ rzy jed nak nie wy wią zy wa li
się z te go obo wiąz ku su mien nie. W wie lu re gio nach An glii po dróż ni mu sie li
wy naj mo wać miej sco wych prze wod ni ków, by do trzeć do ce lu, nie rzad ko bo -
wiem szla ki sta wa ły się nie prze jezd ne z po wo du in ten syw nych opa dów i na -
gro ma dzo ne go bło ta. (Za pi ski z tam tych lat wska zu ją, że kli mat był wów -
czas chłod niej szy i bar dziej wil got ny niż obec nie).

do ro ku 1485 po pu la cja An glii li czy ła od 750 ty się cy do 3 mi lio nów miesz -
kań ców. sza cun ki róż nią się, al bo wiem je dy ny mi do stęp ny mi źró dła mi są ra -
por ty o po dat ku po głów nym z ro ku 1381 i za pi ski par la men tar ne z lat 1523
–1524. Mi mo to pew ny jest fakt, iż w XV wie ku licz ba miesz kań ców An glii
zmniej szy ła się, a wie le osób prze nio sło się do ogrom nych ośrod ków pro duk -
cji weł ny w york shi re, An glii Wschod niej oraz West co un try. oko ło 9/10 lud -
no ści upra wia ło zie mię; przy by sze z We ne cji za uwa ży li, jak nie wie le osób za -
miesz ki wa ło te re ny wiej skie, i zwra ca li uwa gę na fakt, że po pu la cja kró le stwa
„wy da je się być nie pro por cjo nal na do ży zno ści je go ziem i wszel kich bo gactw”.

We ne cja nie po strze ga li An gli ków ja ko „wiel kich mi ło śni ków sa mych sie -
bie, uwa ża ją cych, że nie ist nie je ża den in ny świat po za An glią”. Miesz kań cy
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Al bio nu by li wy jąt ko wo za cho waw czy: „Je że li król za pro po no wał by ja ką -
kol wiek zmia nę sta rych usta no wio nych re guł, każ dy z nich od niósł by wra -
że nie, ja ko by od bie ra no mu ży cie”. ob co kra jow cy lub „ob cy”, jak na zy wa li
ich wy spia rze, nie by li lu bia ni; ży li za zwy czaj w za mknię tych spo łecz no -
ściach, głów nie w Lon dy nie – bar dziej ko smo po li tycz nym ośrod ku – lub we
wschod niej An glii, gdzie osie dla ło się wie lu fla mandz kich tka czy.

Fran cu ski kro ni karz Phi lip pe de com mi nes uwa żał An gli ków za na ród
cho le rycz ny, bez po śred ni i swa wol ny, ale do ce niał za ra zem wa lecz ność an -
giel skich żoł nie rzy. W rze czy wi sto ści po strze gał ich upodo ba nie do wal ki ja -
ko jed ną z głów nych przy czyn woj ny dwóch Róż. Je go zda niem An gli cy – nie
mo gąc wal czyć z Fran cu za mi – chwy ci li za broń i sta nę li prze ciw ko so bie.

Wie lu ob co kra jow ców by ło pod wra że niem stan dar dów ży cia wy spia rzy.
Pe wien We ne cja nin za uwa żył, iż wszy scy no si li ele ganc kie ubra nia, ja da li ob -
fi te po sił ki, ra cząc się przy tym im po nu ją cy mi ilo ścia mi pi wa i wi na. Pie czeń
wo ło wa, twier dził Ver gil, „jest tu nie zrów na na”. We nec ki am ba sa dor był go -
ściem ho no ro wym na 10-go dzin nym ban kie cie wy da nym przez Lor da 
May ora Lon dy nu (Lord May or – naj wyż szy urzęd nik władz miej skich Lon -
dy nu, od po wied nik bur mi strza – przyp. red.), w któ rym uczest ni czy ło ty siąc
osób. naj więk sze wra że nie wy war ła na nim ab so lut na ci sza, w ja kiej prze bie -
ga ła uro czy stość. od zwier cie dla ło to po wszech ne wów czas roz mi ło wa nie An -
gli ków w do brych ma nie rach i ety kie cie. Je go świ ta chęt nie ko men to wa ła
nie mal prze sad ną uprzej mość wy spia rzy.

Lu dzi z pół no cy oraz z po łu dnia uzna wa no za dwa od mien ne na ro dy.
„Po łu dniow cy” by li po strze ga ni ja ko wy ra fi no wa ni, le piej wy kształ ce ni, cy -
wi li zo wa ni, zdra dziec cy, a cza sem tchórz li wi. Ma wia no, iż gdy by po rów nać
ich do bo ha te rów Ho me ra, przy wo dzi li by na myśl ra czej Pa ry sa niż Hek to -
ra. Miesz kań ców pół no cy po strze ga no ja ko zu chwa łych, dum nych, dzi kich,
skłon nych do woj ny, gwał tow nych, za chłan nych i nie okrze sa nych. Mie li re -
pu ta cję łu pież ców, co bez wąt pie nia spo wo do wa ne by ło pry mi tyw ny mi wa -
run ka mi, w ja kich ży li. Pod czas gdy spo łecz no ści po łu dnia cie szy ły się luk -
su sa mi, lud ność pół no cy mu sia ła we ge to wać na gra ni cy ubó stwa. W efek cie
strach lu dzi z po łu dnia przed ro da ka mi z pół no cy był tak wiel ki, jak ura za,
któ rą ci dru dzy ży wi li do „po łu dniow ców”.

Po dob nie jak dziś, na te re nie An glii ist nia ły wów czas lo kal ne od mia ny
dia lek tu, jed nak w XV wie ku róż ni ce by ły na ty le znacz ne, iż na wet miesz -
kań cy Kent i Lon dy nu mie li kło po ty z po ro zu mie wa niem się. spo łe czeń stwo
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by ło po dzie lo ne i roz pro szo ne, a lud ność ma wia ła o hrab stwie, w któ rym ży -
ła, ja ko o swo im „kra ju”, po strze ga jąc miesz kań ców in nych hrabst za ob co -
kra jow ców.

Więk szość po dróż nych z za gra ni cy ko men to wa ła „ala ba stro we pięk no”
i urok an giel skich ko biet oraz ich za dzi wia ją cą śmia łość. Pe wien przy bysz
z czech, ni cho las von Pop pe lau, dzie lił się ta kim oto spo strze że niem: „[nie -
wia sty] są ni czym dia bli ce, któ rych żą dze zo sta ły obu dzo ne”. Jed nak że za -
rów no on, jak i in ni go ście, by li za uro cze ni an giel skim zwy cza jem ca ło wa -
nia się w usta na po wi ta nie: „po ca łu nek w An glii jest od po wied ni kiem uści -
śnię cia rąk w in nych kra jach”. 



W XV wie ku eu ro pa Za chod nia po strze ga ła się ja ko jed no li ty byt po łą czo -
ny in sty tu cją po wszechnw go Ko ścio ła ka to lic kie go oraz fi lo zo fią wszech -
świa ta funk cjo nu ją ce go we dle re guł usta lo nych przez Bo ga. czło wiek póź -
ne go śre dnio wie cza ży wił głę bo kie prze ko na nie, iż spo łe czeń stwo rów nież
rzą dzi się za sa da mi, któ re stwór ca usta no wił dla do bra ludz ko ści. Kon cep -
cja bo skie go po rząd ku wy ra ża ła się w pi ra mi dal nej hie rar chii: na tro nie znaj -
du ją cym się na sa mym szczy cie za sia dał Bóg, bez po śred nio pod nim sta li
kró lo wie, ni żej zaś – w po rząd ku ma le ją cym – szlach ta i hie rar cho wie Ko -
ścio ła, ry ce rze i zie miań stwo, praw ni cy i rze mieśl ni cy, kup cy i lu dzie wol ni,
zaś na sa mym do le wiel ka rze sza chło pów. 

Bo skie pra wo by ło na tu ral nym pra wem wszech świa ta. Wła dzę po cho -
dzą cą od Bo ga po strze ga no ja ko świę tą. Po kój i ład był moż li wy do osią gnię -
cia je dy nie w przy pad ku har mo nij ne go współ ży cia wszyst kich warstw spo -
łecz nych. nie ład – w tym he re zja, bunt czy też pró ba wy kra cza nia po za przy -
pi sa ne czło wie ko wi miej sce w świe cie uwa ża no za dzie ło sza ta na i tym
sa mym grzech śmier tel ny. We dług po wszech nej opi nii jed nym z pod sta wo -
wych obo wiąz ków kró la by ło za pew nie nie każ de mu z je go wa sa li ży cia na ta -
kim po zio mie dra bi ny spo łecz nej, na ja kim przy szedł na świat. Wy da ne wów -
czas usta wy prze ciw zbyt kom okre śla ły ubiór i za cho wa nie, któ re po zwa la ły
utrzy mać ład spo łecz ny; ko niecz ność ich sta no wie nia jest do wo dem kwe -
stio no wa nia przez ów cze snych pew nych tra dy cyj nych po glą dów.

Pod ko niec XIV wie ku struk tu ra an giel skie go spo łe czeń stwa feu dal ne -
go wy ka zy wa ła ozna ki roz pa du z po wo du re wo lu cji spo łecz nej wy wo ła nej
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czar ną śmier cią. W XV stu le ciu jed ność świa ta chrze ści jań skie go zo sta ła
pod wa żo na po przez utra tę po wa ża nia dla urzę du pa pie ża i Ko ścio ła, a tak -
że sze rzą cy się w kra jach eu ro py Za chod niej na cjo na lizm. Lu dzie kwe stio -
no wa li rów nież daw ną kon cep cję ła du spo łecz ne go. W ro ku 1381 li de rzy
chłop skie go bun tu py ta li: „gdy Adam ko pał zie mię, a ewa przę dła, któż
wte dy był szlach ci cem?”. W ko lej nym stu le ciu no wy ma te ria lizm pod sy ca -
ny przez han del i pry wat ną ini cja ty wę dał po czą tek ka pi ta li zmo wi, po dob -
nie jak sta ra go spo dar ka opar ta na zie mi prze obra ża ła się w od po wie dzi
na po trze by eko no micz ne.

Zmia na nie na stą pi ła z dnia na dzień. Ład na rzu co ny spo łe czeń stwu przez
Ko ściół i pań stwo w XV wie ku na dal od gry wał zna czą cą ro lę. An giel ski Ko -
ściół był wów czas czę ścią „chrze ści jań skiej Re pu bli ki” Ka to lic kiej eu ro py,
pod le ga jąc pa pie skim pra wom i po dat kom. Jed nak że urzęd ni cy ko ściel ni cie -
szy li się mniej szy mi wpły wa mi niż w mi nio nych stu le ciach i w wy ni ku ro -
sną cej se ku la ry za cji urzę dów stop nio wo ustę po wa li miej sca ma gna tom. Wła -
dza bi sku pów mia ła ra czej cha rak ter są do wy ani że li du cho wy, a wie lu hie -
rar chów wio dło luk su so we ży cie, któ re co raz czę ściej po strze ga no ja ko
nie zgod ne z przy kła dem da nym przez sa me go chry stu sa.

XV wiek to czas wy raź nych kon tra stów w an giel skim Ko ście le. Z jed nej
stro ny wzra sta ło za in te re so wa nie ka za nia mi, ho mi lia mi, na boż nym mo ra li -
zo wa niem i mi sty cy zmem. Z dru giej – he re tyc cy lol lar do wie, za in spi ro wa -
ni na ucza niem Joh na Wy clif fe’a, kry ty ko wa li nad uży cia w Ko ście le, kwe -
stio nu jąc na wet je go au to ry tet w spra wach du cho wych. Lol lar do wie prze -
ma wia li do bied niej szych klas spo łecz nych, by li jed nak tak bez względ nie
tłu mie ni przez ko lej nych mo nar chów, że ich wpły wy w więk szo ści re gio nów
sta ły się nie znacz ne. na ra sta ją ce na stro je an ty kle ry kal ne by ły świa dec twem
bra ku od por no ści kle ru na ogól ne bez pra wie tam tej epo ki; są dy roz pa try wa ły
wów czas wie le przy pad ków prze mo cy wo bec du chow nych.

Wia ra w Bo ga na dal by ła ży wa i głę bo ko za ko rze nio na. An glia szczy ci ła
się ty sią ca mi ko ścio łów pa ra fial nych i nie bez przy czy ny zwa no ją „dzwo -
nią cą wy spą”. W oma wia nej epo ce suk ce syw nie wzra sta ła licz ba człon ków
za ko nów mę skich i żeń skich, cho ciaż za kła da no nie wie le no wych klasz -
to rów. sta le ro sły też fun du sze ko ściel ne. Po boż ny lud za pi sy wał w swo -
ich te sta men tach środ ki na fi nan so wa nie ka plic, w któ rych księ ża po wiecz -
ne cza sy mie li od pra wiać msze za zba wie nie dusz fun da to rów oraz ich ro -
dzin. nie któ re z tych za ło żeń by ły roz le głe i skła da ły się z ko le giów księ ży
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opie ku ją cych się ko ścio ła mi ko le gial ny mi, któ re po sia da ły kil ka do na cji.
W po dob ne ko le gia prze kształ co no też wie le ko ścio łów pa ra fial nych, od -
po wied nio je upięk sza jąc.

Prze mi jal ność ziem skie go ży cia by ła sta le obec nym mo ty wem re li gij nym.
Z uwa gi na wy so ką śmier tel ność nie mow ląt oraz sto sun ko wo nie wiel ką dłu -
gość ży cia, śmierć sta no wi ła na tu ral ną część co dzien no ści. Męż czyź ni prze -
ży wa li śred nio 50 lat, oko ło jed na pią ta umie ra ła, ma jąc za so bą sześć de kad
ziem skiej wę drów ki. Śred nia dłu gość ży cia ko biet, z na tu ry na ra żo nych na po -
wi kła nia po po ro do we, wy no si ła oko ło 30 lat. Praw do po dob nie po ło wa dzie ci
nie osią ga ła wie ku 20 lat. Uwa ża no, że ci, któ rzy cier pią nie do le ziem skie go
ży wo ta, otrzy ma ją na gro dę w nie bie. W ob li czu śmier ci pa no wa ła rów ność.
Kró lo wie i pa pie że, kup cy i chło pi pew ne go dnia zo sta ną we zwa ni na sąd
osta tecz ny. ogól ne za in te re so wa nie śmier cią znaj do wa ło wy raz w ob ra zach,
li te ra tu rze i rzeź bach na grob nych tam tej epo ki: bo ga tych cho wa no nie kie dy
w gro bow cach z dwie ma pła sko rzeź ba mi na grob ny mi, z któ rych gór na pre -
zen to wa ła da ną oso bę za ży cia, szla chet nie odzia ną, dol na na to miast gni ją ce
zwło ki, to czo ne przez na tu ra li stycz nie przed sta wio ne ro bac two.

nie bo po strze ga no ja ko wspa nia ły i nie ska la ny dwór kró lew ski, do któ re -
go zo sta ną do pusz czo ne oso by bo go boj ne. Pie kło – uka zy wa ne w su ge styw -
nych przed sta wie niach są du osta tecz ne go na ko ściel nych mu rach – by ło
sta le obec nym i bar dzo istot nym czyn ni kiem od stra sza ją cym grzesz ni ków.



Lud ność wie rzy ła, że rę ka Bo ża ste ru je spra wa mi ksią żąt. Pa no wa ło rów nież
po wszech ne prze ko na nie, że to Bóg da je zwy cię stwo w bi twie, aby tym sa -
mym uza sad nić pra wo trium fa to ra. Król był na masz czo ny przez Pa na
i uświę ca ny pod czas ko ro na cji świę tym ole jem. do je go głów nych za dań na -
le ża ły ochro na lu du przed wro giem, pra we i mi ło sier ne rzą dy oraz za cho -
wy wa nie i eg ze kwo wa nie pra wa obo wią zu ją ce go na da nym ob sza rze. sir John
For te scue, Lord naj wyż szy sę dzia, od no to wał w la tach 60. XV wie ku: „wal -
czyć i są dzić – oto za da nia kró la”. Po żą da ny mi ce cha mi wład cy by ły od wa -
ga, mą drość i pra wość. dla te go też naj istot niej szy był cha rak ter su we re na
i od nie go za le ża ło bez pie czeń stwo oraz do bro byt pod da nych. W póź nym
śre dnio wie czu mo nar chia cha rak te ry zo wa ła się sil nym skon cen tro wa niem
wła dzy w rę kach jed nej oso by.
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Jed nak że w cią gu wie ków ad mi ni stro wa nie sta wa ło się bar dziej skom pli -
ko wa ne, za tem mo nar cho wie roz dzie la li za da nia po mię dzy co raz więk szą licz -
bę de par ta men tów sta nu na kró lew skim dwo rze. Wszyst kie one wy ko ny wa ły
przy dzie lo ne im po ru cze nia w imie niu kró la, pod czas gdy wład ca wciąż był
bez po śred nio od po wie dzial ny za po li ty kę za gra nicz ną, eg ze kwo wa nie kró lew -
skich upraw nień oraz pa tro nat i kon tro lę nad szlach tą. Teo re tycz nie kró lo wie
mie li swo bo dę i mo gli dzia łać we dle uzna nia, ale po wszech nie uwa ża no, że
owa „wol ność” jest ogra ni czo na pra wem i spra wie dli wo ścią. Ła ska kró la po -
zwa la ła mu wcie lać w ży cie no we po my sły, a jed no cze śnie za cho wać pra daw -
ne zwy cza je i tra dy cje. Kró le stwo An glii uwa ża no za wła sność mo nar chy, jed -
nak że – jak za uwa żył For te scue – cho ciaż kró lo wie dzier ży li naj wyż szą wła -
dzę, nie mo gli usta na wiać praw ani na kła dać po dat ków bez zgo dy Par la men tu.

od kró la ocze ki wa no nie tyl ko na le ży tej obro ny kró le stwa: sam wład ca
mu siał być tak że kom pe tent nym wo jow ni kiem. Mo nar cha, bar dziej od woj -
ny ce nią cy po kój, zy ski wał ne ga tyw ną opi nię w oczach lu du, gdyż więk szość
osób przy wią zy wa ła szcze gól ną wa gę do suk ce sów mi li tar nych i wy sła wia -
nia do bre go imie nia na ro du.

W XV wie ku an giel scy kró lo wie nie utrzy my wa li sta łej ar mii, po le ga jąc
na szlach cie, któ ra w chwi lach za gro że nia zo bo wią za na by ła do zbroj ne go
wspar cia wład cy. dla mo nar chy za tem bar dzo istot ne by ło utrzy my wa nie
po praw nych re la cji z ary sto kra cją i zie miań stwem, któ rzy – do sta tecz nie
spro wo ko wa ni – skłon ni by li by wy ko rzy stać si łę mi li tar ną prze ciw ko nie -
mu. do obo wiąz ków su we re na na le ża ło rów nież za po bie ga nie roz gryw kom
po mię dzy ma gna ta mi, zwłasz cza gdy sta no wi ły za gro że nie dla sta bil no ści
kró le stwa. Jak się prze ko na my, za nie dba nie te go obo wiąz ku miało po waż -
ne kon se kwen cje.

Los lu du oraz „do bro ogó łu” mo nar chii zda ne by ły na ła skę kró la i je go
dzie dzi ców, któ rzy jed nak nie za wsze by li zdol ni do spra wo wa nia rzą dów, cie -
szy li się sza cun kiem i od da niem swych pod da nych. Pra wo kró la do tro nu po -
win no być bez spor ne, po nie waż wszel kie wąt pli wo ści mo gły do pro wa dzić
(i z re gu ły tak się dzia ło) do ka ta stro fal nej w skut kach woj ny do mo wej. Po woj -
nie dwóch Róż – pod ko niec okre su, o któ rym trak tu je ni niej sza książ ka – pra -
wo kró la do tro nu nie by ło już tak zna czą ce jak je go zdol ność do utrzy ma nia
ko ro ny i efek tyw ne go spra wo wa nia wła dzy.

W okre sie póź ne go śre dnio wie cza pra wo suk ce sji nie by ło na le ży cie ure -
gu lo wa ne. ogól nie rzecz uj mu jąc, pri mo ge ni tu ra – dzie dzic two naj star sze go
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sy na i je go po tom ków – sta no wi ła re gu łę, ale ist nia ły in ne klu czo we kwe stie:
uzna nie ze stro ny du chow nych i świec kich lor dów, a póź niej rów nież zdol -
ność za pew nie nia sta bil nej wła dzy.

od XII stu le cia, gdy Ma tyl da, cór ka Hen ry ka I, pod ję ła ka ta stro fal ną
w skut kach pró bę wy rwa nia ko ro ny z rąk swo je go ku zy na, kró la ste fa na z Blo -
is, An gli cy nie chęt nie przy ję li kon cep cję ko bie ty na tro nie, utrzy mu jąc po -
gląd, że dzie je się to wbrew na tu rze, a płeć pięk na nie jest zdol na do kom pe -
tent ne go spra wo wa nia wła dzy. Jed nak że pra wo sa lic kie, któ re za bra nia ło ko -
bie tom dzie dzi cze nia ko ro ny, nie obo wią zy wa ło w An glii, nie ist nia ły za tem
usta wo we prze szko dy do prze ję cia tro nu przez nie wia stę lub prze ka za nia mo -
nar szej wła dzy po tom kom. W rze czy wi sto ści ni gdy nie za ist nia ła ko niecz -
ność sko rzy sta nia z tej spo sob no ści, al bo wiem aż do XV wie ku człon ko wie
dy na stii Plan ta ge ne tów do cze ka li się wie lu dzie dzi ców płci mę skiej.

An gli ków zna mio no wał nie tyl ko brak za ufa nia do rzą dzą cych ko biet; oba -
wia li się rów nież po li tycz nej nie sta bil no ści ma ło let nich wład ców, któ ra ujaw -
nia ła się w tych – na szczę ście rzad kich – przy pad kach, gdy tron obej mo wa ło
dziec ko. od cza su in wa zji nor ma nów na An glię w 1066 roku do 1377, gdy
wła dzę prze jął Ry szard II, An glia po sma ko wa ła rzą dów tyl ko dwóch nie peł -
no let nich mo nar chów. obaj by li świad ka mi za mę tu w ży ciu po li tycz nym.

W stu le ciu po mię dzy ro kiem 1399 a 1499 ko ro na sta ła się przed mio tem
wa śni, wo jen i spi sków, nie z przy czy ny bra ku dzie dzi ców, lecz z po wo du zbyt
du żej licz by po tęż nych ma gna tów wno szą cych pre ten sje do tro nu. W tym
okre sie w za gad nie niu suk ce sji po ja wił się no wy, nie po ko ją cy ele ment: prze -
wa ga si ły nad pra wem. na kan wie tych wy da rzeń uświa do mio no so bie brak
pra wa sta no wio ne go, któ re re gu lo wa ło by suk ce sję, a tak że wsz czę to de ba tę,
pró bu jąc usta lić, czy pra wo star sze go dzie dzi ca, prze ka za ne za po śred nic -
twem ko bie ty, prze wa ża nad pra wem młod sze go spad ko bier cy płci mę skiej.
Jed nak w osta tecz nym roz ra chun ku li czy ły się si ła i suk ces: sku tecz ny wład -
ca praw do po dob nie utrzy mał by się na tro nie, na wet gdy by je go pra wo do ko -
ro ny bu dzi ło wąt pli wo ści. nie sta now czych su we re nów lub ty ra nów cze kał
ka ta stro fal ny ko niec.

W XV wie ku pod ję to pew ne pró by ure gu lo wa nia suk ce sji, ale naj wyż sze
or ga ny praw ne w kra ju, oba wia jąc się re pre sji ze stro ny za in te re so wa nych
ma gna tów, wie lo krot nie od ma wia ły jed no znacz ne go wy po wia da nia się w tak
fun da men tal nej kwe stii, do wo dząc, że nie mo że być ona okre śla na przez od -
wo ła nie do pra wa zwy cza jo we go.
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Woj na dwóch Róż roz gry wa ła się głów nie mię dzy wpły wo wy mi ma gna ta -
mi. War stwa rze czo nych moż no wład ców skła da ła się z nie wiel kiej licz by
ksią żąt – zwy kle zwią za nych z dy na stią kró lew ską – mar ki zów i hra biów oraz
licz ne go gro na ba ro nów, ry ce rzy i zie miań stwa. By li oni po sia da cza mi znacz -
nej czę ści ma jąt ków ziem skich kró le stwa i wy wie ra li naj więk szy wpływ
na swych zie miach, gdzie sza no wa no ich, choć nie rzad ko bu dzi li trwo gę.

John Rus sell, bi skup Lin coln i lord kanc lerz w la tach 80. XV wie ku, wi -
dział w an giel skiej szlach cie ska łę i twar dy grunt na wzbu rzo nym mo rzu.
na jej bar kach spo czy wa ła od po wie dzial ność za rzą dy w An glii. Moż ni ocze -
ki wa li od kró la awan su i wy na gro dze nia w za mian za służ bę świad czo ną
w za kre sie po li ty ki, na po lu bi twy, a tak że w ad mi ni stra cyj nych de par ta men -
tach kró lew skie go go spo dar stwa, służ bie dy plo ma tycz nej lub wła dzach lo -
kal nych.

Miej sce w hie rar chii spo łecz nej by ło kwe stią klu czo wą. Pod czas woj ny
dwóch Róż do świad cze ni do wód cy li czy li się z na sto let ni mi mło dzia na mi
tyl ko dla te go, że w ich ży łach pły nę ła kró lew ska krew. Im wyż szy sta tus, tym
bo gat szy lord. Wiel ki ma gnat, ta ki jak ksią żę yor ku, cie szył się rocz nym do -
cho dem prze kra cza ją cym 3 ty sią ce fun tó w1. Ba ron mógł li czyć na oko ło 700
fun tów rocz nie, ry cerz otrzy my wał od 40 do 200 fun tów. Koszt bu do wy zam -
ku obron ne go, choć by ca ister w nor folk, wy no sił oko ło 6 ty się cy fun tów.

od XIV wie ku licz ba ma gna tów zmniej sza ła się. Woj ny, epi de mie, wa -
śnie i tur nie je przy nio sły śmierć wie lu mę skim po tom kom sza cow nych ro -
dów. Ty tu ły by ły czę sto prze ka zy wa ne przez mał żeń stwa dzie dzi czek.
W XV wie ku ma gna ci, cho ciaż by ło ich mniej, po sia da li okazałe po ła cie zie -
mi, wspa nial sze bo gac twa i większą wła dzę niż kie dy kol wiek wcze śniej.
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1 Kwo ty z 1450 roku moż na prze li czyć na war to ści z ro ku 1995, mno żąc je przez 234. W 1995
ro ku do chód księ cia yor ku wy niósł by oko ło 702 ty siące fun tów. Mnoż nik 234 wy ni ka z po niż -
szych ob li czeń:

– po rów na nie ce ny 4 un cji psze ni cy w 1450 roku z ce ną w ro ku 1914 da je mnoż nik 4,68.
– zmia na po zio mu cen po mię dzy ro kiem 1914 a 1995 da je mnoż nik 50. Po ro ku 1914 psze -

ni ca nie by ła zbyt re pre zen ta tyw nym wskaź ni kiem cen (wy dat ki na żyw ność spa dły, do cho dy
wzro sły, cła na psze ni cę z lat 30. XX stulecia znie kształ ca ją ce ny). Moż na się więc od nieść
do wskaź ni ka cen de ta licz nych z lat 1914–1995, któ ry ro śnie pięć dzie się cio krot nie: 4,68 x 50
= 234. Za te ob li cze nia dzię ku ję dok to ro wi R.B. We iro wi, rek to ro wi der went col le ge na uni wer -
sy te cie w yor ku i wy kła dow cy hi sto rii eko no mii.
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Prze trwa ło wpraw dzie nie wie le sta rych, an giel sko -nor mań skich ro dów, ale
zna czą ce ro dzi ny tam tych cza sów – Mon ta cu te’owie z sa lis bu ry, co ur te na -
yowie z de von, Per cy z nor thum ber land, ne vil le’owie, Fit zA la no wie, Be -
au cham po wie, staf for do wie i Mor ti me ro wie – wy wo dzi li się od ba ro nów
oraz ry ce rzy i by li prak tycz nie nie do od róż nie nia od war stwy, z któ rej czę -
sto wy bie ra li mał żon ków. 

nie ma ło ry cer skich ro dów, wśród nich Tip to fto wie i Bo nvil le’owie, cie -
szy ło się roz le gły mi po ła cia mi ziem ski mi i znacz ny mi wpły wa mi; wie lu też
zo sta ło w XV stu le ciu pod nie sio nych do god no ści pa rów. Ich przed sta wi -
cie le szu ka li spo so bu na po mno że nie bo gac twa tak że przez ma ria że z cór -
ka mi moż nych ro dów ku piec kich.

W po ło wie stu le cia nie je den spo śród wiel kich ma gna tów za pew nił so bie
znacz ny ma ją tek dzię ki in we sty cjom han dlo wym, pod czas gdy dwor skie so -
ju sze mał żeń skie by ły ob li czo ne na dal sze po mna ża nie wła sno ści ziem skich
i roz sze rza nie wpły wów. W ten oto spo sób wy ło ni ła się ka te go ria osób okre -
ślo nych przez Lor da naj wyż sze go sę dzie go For te scue mia nem „pod da nych
nie mal rów nych kró lo wi”, któ re mo gły się cie szyć lo jal no ścią i wspar ciem
ogrom nej rze szy dzier żaw ców oraz wa sa li. W isto cie, pre stiż szlach ci ca w tym
okre sie mie rzo no wiel ko ścią je go pry wat nej ar mii oraz li czeb no ścią tych z je -
go stron ni ków, któ rzy mo cą umo wy by li zo bo wią za ni do peł nie nia służ by
pod je go roz ka za mi. 

W okre sie pa no wa nia Hen ry ka VI (1422–1461) feu da lizm ustą pił miej -
sca ustro jo wi obec nie de fi nio wa ne mu ja ko „feu da lizm bę kar tów”. Przed sta -
wi cie le wszyst kich warstw spo łecz nych po mno ży li swe ma jąt ki pod czas woj -
ny stu let niej z Fran cją, a po po wro cie na ro dzin ne wło ści nie któ rzy wy ko rzy -
sta li swo je zy ski, aby za po cząt ko wać ro dy zie miań skie. Jed nak że ich
prze trwa nie za le ża ło od uzy ska nia wy star cza ją ce go do cho du, któ ry po zwa lał -
by utrzy mać ta ki po ziom ży cia. Wie lu lu dzi od da wa ło się pod opie kę po tęż -
nych ma gna tów nie ja ko wa sa le feu dal ni, któ rzy przy się ga li po słu szeń stwo
lor do wi, a w za mian za je go ku ra te lę w sto sow nym mo men cie chwy ta li za broń,
lecz ja ko wa sa le w li be rii, zo bli go wa ni do dzia łań na rzecz pa tro na mo cą umo -
wy. Rze czo ne przy mie rza lub kon trak ty wią za ły obie stro ny na okre ślo ny czas,
nie rzad ko na ca łe ży cie. Wa sal sta wał się człon kiem asy sty lor da, no sił je go li -
be rię – mun dur oraz go dło – i to wa rzy szył swe mu pa nu w kam pa niach woj -
sko wych. W za mian ma gnat za pew niał wa sa lo wi swo je „do bre pa no wa nie”,
co de fac to ozna cza ło ochro nę przed wro ga mi oraz wy pła ca nie do cho du zwa -
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