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Oto stanąłeś twarzą 
w twarz z kontrastami 
charakteryzującymi 
średniowieczne miasto: 
dumne, majestatyczne 
i piękne, a zarazem mające 
wszystkie obrzydliwe 
cechy przejedzonego 
obżartucha…
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na dworze
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O książce

O to niezwykły przewodnik po epo-
ce tak odległej, że życie codzienne 
przypomina szkołę przetrwania! 

Czy jesteś gotowy na dietę złożoną z gotowa-
nego boczku, chleba i grochu, konieczność 
zapuszczenia wzbudzającej zaufanie brody 
i publiczne pocałunki z innymi mężczyzna-
mi na znak pokoju?

Czy odnajdziesz się w świecie, w którym ko-
biecie nie wolno wzruszać ramionami, kąpiel 
raz na tydzień i codzienne czesanie włosów 
są dowodem próżności?

Poznaj epokę, w której zarazę powodowało niekorzystne ustawienie pla-
net, próchnicę leczono za pomocą opium, bogaci płacili biedocie za po-
jawienie się na pogrzebie, a lordowie w imię mody potykali się o czub-
ki własnych butów. Witaj w czasach, gdzie siedmiolatek za kradzież trafi 
na szubienicę, porządnego fachowca nie stać na marmoladę, a z ludźmi 
z wyższych sfer najprędzej dogadasz się… po francusku.

Nadal marzysz o podróżach w czasie? Jeśli tak, zapraszamy do lektury nie-
zwykłej książki, dzięki której poznasz prawdziwe średniowiecze. Przekonaj 
się, czy dasz radę przeżyć w XIV-wiecznej Anglii!
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Media o książce

Obok Opowieści kanterberyjskich to najbardziej wciągająca książka, jaką 
kiedykolwiek napisano o średniowieczu. 

Sue Arnold, „The Guardian”

To najprawdopodobniej najbardziej przyjemna książka historyczna, jaką 
czytałem w tym roku.

Profesor Stephen Howe, „The Independent”

Lektura tej książki jest niczym podróż do XIV-wiecznej Anglii w towarzy-
stwie doświadczonego i dowcipnego przewodnika. Książka doktora Mor-
timera jest kompletnym obrazem społeczeństwa średniowiecznej Anglii. 

Sue Wingrove, „BBC History Magazine”

Jej celem, osiągniętym w spektakularny sposób, jest obudzenie w nas sym-
patii do ludzi, których podobieństwo do nas jest tak samo fascynujące, jak 
dzielące nas różnice.

„Sunday Telegraph”

W sumie to nie tylko niezwykła książka, ale taka, która pochłania na całego. 
Alan Massie, „The Literary Review”
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O podróży w czasie

K tóż z nas choć raz nie marzył o tym, by cofnąć się w czasie i na 
własne oczy zobaczyć robotników uwijających się przy budo-
wie egipskich piramid, rycerzy stających w szranki na zamko-

wym dziedzińcu, korsarzy zdobywających abordażem statek z ładownia-
mi wypełnionymi złotem, ceremonię koronacyjną jednego z europejskich 
monarchów… 

Wyobraź sobie, że możesz wybrać się w taką podróż, na przykład do XIV-
-wiecznej Anglii. Twoim przewodnikiem będzie Ian Mortimer, wybitny 
znawca tematu, który rozświetli mroki średniowiecza ze swadą i dowci-
pem. To on przeprowadzi cię bezpiecznie przez labirynt ulic i zaułków 
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angielskiego miasta i wskaże ci drogę do miejsca, w którym znużony po-
dróżą będziesz mógł się posilić i odpocząć. Twój przewodnik udzieli ci 
wyczerpujących informacji nie tylko na temat noclegu, strawy i napitku. 
Dzięki niemu zajrzysz do królewskiej kuchni, pracowni folusznika, przy-
drożnej karczmy i alkowy szlachcica. Odkryje przed tobą smaki i zapachy 
średniowiecznego świata. Objaśni ci ówczesną modę i rozrywki, prawa 
i powinności. Pokaże ci okropności wojny i metody leczenia chorób. Ian 
Mortimer sprawia, że niemożliwe zdaje się możliwe. Jest przewodnikiem, 
który cierpliwie objaśnia nam otaczający nas świat, nie szczędząc cennych 
rad, które mogą uchronić przed tarapatami, chorobą lub śmiercią. Wystar-
czy oddać się wnikliwej lekturze poradnika będącego nie tyle przewodni-
kiem po krainie odległej w czasie i przestrzeni czy zbiorem rad i przestróg 
dla podróżnych, ile swoistym… wehikułem czasu.
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O świecie językiem 
zmysłów

P oradnik dla turysty odwiedzającego średniowieczną Anglię to książ-
ka napisana niezwykle barwnym językiem, okraszonym dowcipem 
i ironią. Największym walorem języka, którego używa Mortimer, 

jest jego sugestywność. Opisy zawarte w książce nie tylko zapadają w pamięć, 
ale są na tyle plastyczne i sugestywne, że pobudzają wyobraźnię. Oddziału-
ją na wszystkie zmysły – stwierdzenia dotyczące higieny osobistej drażnią 
zmysł węchu, niektóre opisy średniowiecznej strawy wzbudzają apetyt, inne 
wywołują obrzydzenie, wzmianki o średniowiecznej modzie karmią oczy 
obrazami bogactwa tkanin, zdobień i faktur, a kakofonia dźwięków wypeł-
niająca ulice i jarmarki zdaje się dudnić czytelnikowi w uszach. By przeko-
nać się o czym mowa, wystarczy przeczytać opis Shitbrook („Gównianego 
Strumienia”):

I nagle w nozdrza uderza cię odór – 350 metrów od bramy miasta 
błotnistą drogę, którą podróżujesz, przecina strumień. Spoglądasz 
wzdłuż brzegu i widzisz sterty śmieci, rozbite naczynia, zwierzę-
ce kości, wnętrzności, ludzkie odchody i gnijące mięso rozrzucone 
w krzakach. W niektórych miejscach meandry zmieniły się w doły 
wypełnione przywleczonymi z miasta odpadami. W innych z do-
skonale użyźnionej gleby wyrasta zielona trawa, sitowie i ściółka. 
Na twoich oczach półnadzy mężczyźni zdejmują z wozu kolejną 
beczkę z ekskrementami i opróżniają ją do rzeki. […]
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lub fragmenty poświęcone higienie osobistej i perfumom, np.

Smród niemytego ciała oznacza dla nich męskość. Jedyna ich dba-
łość o higienę przejawia się w tym, że raz po raz wkładają nową ko-
szulę i regularnie są odwszawiani przez kobiety z rodziny. Narasta-
jąca wrażliwość mężczyzn i kobiet na inne zapachy daje się jednak 
zauważyć pod koniec wieku, gdy ludzie – zwłaszcza w miastach 
– regularnie używają już perfum, w szczególności piżma, cybetu, 
lawendy i wody różanej, a określenie „pachnieć jak róża” nabiera 
dosłownego sensu. […]

Sugestywne są także fragmenty opisujące ówczesny jadłospis, w których 
autor porównuje produkty dostępne dziś i w tamtym czasie.

[…] w tym rozdziale na ogół czytać będziesz o potrawach smacz-
niejszych niż szczury, konie i psy. O skrajnościach warto jednak 
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pamiętać, przeglądając metaforyczne karty dań średniowiecznej 
Anglii. Niektóre z twoich ulubionych potraw mogą się okazać nie-
dostępne. Nie ma ziemniaków czy pomidorów, bo pochodzą z ziem 
jeszcze nieodkrytych. […] Jak wszyscy prawdziwi podróżnicy nie 
masz innego wyjścia, jak tylko jeść to, co dostępne, bo w wielu wy-
padkach jedną alternatywą jest głód. Jeśli niezmienna dieta złożo-
na z gotowanego boczku, chleba żytniego i grochu cię nie zachwyca, 
bądź szczęśliwy, że nie trafiłeś do domu, w którym boczek zjełczał, 
mąkę zjadły szczury, a groch zwilgotniał i spleśniał. […]

Jeśli z kolei martwisz się, że dokuczy ci głód w czasie postu – porzuć oba-
wy, zwłaszcza jeśki jesteś gościem na królewskim dworze…

Czy jedzenie na pańskim stole staje się skromne i pokorne, by od-
zwierciedlić religijną naturę obyczaju? Skąd! W dzień rybny na 
pierwsze danie możesz dostać minogi pieczone w occie z pieprzem, 
imbirem i cynamonem, płotki lub węgorze w cieście, pieczone śle-
dzie z cukrem, szczupaka w galantynie, gotowanego dorsza atlan-
tyckiego lub kurka […]. 

A jeśli zabrakłoby ryb? Cóż, jest i na to sposób…

Foki, morświny, delfiny, bernikle, maskonury i bobry liczą się jako 
ryby, ponieważ zaczynają swój żywot w wodzie. Są więc z rozkoszą 
jadane również w dni bezmięsne. Średniowieczna wiedza o rybach 
jest więc mocno ograniczona […].
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O średniowieczu i w ogóle, 
i w szczególe

I an Mortimer szczegółowo analizuje aspekty średniowiecznego życia, 
nie szczędząc informacji zaczerpniętych z rękopisów i kronik. Opowia-
da o wszystkim, o co sami spytalibyśmy średniowiecznego człowieka, 

gdybyśmy mieli okazję porozmawiać z nim o warunkach życia w dawnych 
czasach. Z książki dowiadujemy się, czym myto zęby, z jakich żartów śmiano 
się do łez, ile kosztowała koszula, kto powinien golić brodę, na czym polega-
ła zabawa „ślepiec w kapturze”. Przewodnik jest prawdziwą kopalnią infor-
macji, których na próżno szukać w innych opracowaniach na temat XIV w. 
Wystarczy przytoczyć kilka fragmentów, aby się o tym przekonać.

Jak już się domyślasz, skoro podróżni śpią razem z trędowatymi, wy-
goda gości nie stanowi tu priorytetu. Duży szpital może mieć własną 
kuchnię i refektarz, w którym podczas posiłku jeden z braci czyta na 
głos fragment Pisma Świętego. Jeśli kuchni nie ma, spodziewaj się 
posiłku w postaci żytniego chleba i rzadkiej zupy. Jeśli nie jesteś wiel-
bicielem słomianych materaców z podartymi pokrowcami, chleba 
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żytniego, rozwodnionego piwa i cuchnącego trędowatego na sąsied-
nim łóżku, warto rozważyć nocleg w innym miejscu. […]

Musisz zatem nauczyć się również zachowania przy stole, zwłaszcza 
jeśli pożywiasz się w towarzystwie osób wyrafinowanych. Zapomnij 
o wszystkich zasłyszanych mitach, takich jak łapczywe chwytanie 
wielkich połci wołowiny albo kurczaka i rozrzucanie kości po całej 
sali. W żadnym domu takie zachowanie nie uchodzi za przyzwoite. 
Należy przestrzegać surowej etykiety. Bezpośrednio przed każdym 
posiłkiem musisz umyć ręce. Chleb należy kroić, a nie rozrywać. Kie-
dy podają ci coś do picia, otrzyj usta, zanim podniesiesz puchar. 
Nie opieraj się o stół. Kiedy stawiają przed tobą kolejne potrawy, nie 
rzucaj się od razu na najlepsze kawałki, tylko nakładaj je sobie po 
jednym. Nie podnoś ich i nie zanurzaj w soli, bo takie zachowanie 
zostanie uznane za brak szacunku. […]

Jak wygląda średniowieczny człowiek? Jest tylko nieznacznie niż-
szy od nas. Przeciętny mężczyzna mierzy nieco ponad 171–172 cm, 
a przeciętna kobieta około 158–159 cm. Mają także mniejsze stopy: 
większość mężczyzn nosi rozmiar 36–39, a większość kobiet 33–35. 
Zauważysz jednak zapewne, że ci bogatsi są zwykle mniej więcej 
twojego wzrostu. Biedota, dla odmiany, bywa znacznie niższa, za-
równo z powodu selekcji naturalnej, jak i odżywiania. […]

Podróżując po średniowiecznej Anglii, natkniesz się także na sport opisy-
wany przez niektórych jako: „Odstręczający […] bardziej prostacki, prymi-
tywny i bezwartościowy niż jakakolwiek inna gra, rzadko kończący się bez 
żadnej szkody czy uszczerbku na zdrowiu graczy”. Tym sportem jest piłka 
nożna. Choć taki opis może się wydawać odrobinę stronniczy, patrząc na 
grę sam możesz odnieść wrażenie, że to po prostu mêlée bez broni.
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O historii à rebours

C zy można pisać o historii w sposób, który nie nuży, ale porywa 
czytelnika od pierwszych stron, nie pozwalając mu przestać czy-
tać? Czy książka o tematyce historycznej, napisana przez uznane-

go historyka, obfitująca w daty i dane liczbowe, może być napisana w spo-
sób tak lekki i przystępny, że czyta się ją jak najlepszą powieść historyczną? 
Ian Mortimer udowadnia, że kluczem do sukcesu jest spojrzenie na histo-
rię z innej perspektywy, ubranie jej w odpowiednią formę, a może raczej 
zrzucenie sztywnego gorsetu reguł rządzących klasycznymi opracowania-
mi historycznymi. Historyk z krwi i kości zabiera czytelników w nietuzin-
kową podróż do XIV-wiecznej Anglii i przybliża jej realia w tak sugestywny 
sposób, że lektura książki staje się prawdziwą podróżą wehikułem czasu!

Obraz średniowiecznej Anglii nakreślony przez autora nie jest jednak fikcją, 
ale historyczną prawdą, popartą faktami i datami, materiałami źródłowymi 
i kronikami. Jest to jednak książka – jak podkreśla sam autor – napisana 
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z punktu widzenia człowieka, a dokładniej człowieka współczesnego, który 
przenosi się do XIV wieku. Patrzymy na ówczesny świat oczami podróżni-
ka w czasie, który po dotarciu do celu przeżywa przyziemne rozterki – w co 
się odziać, co zjeść, w co się zaopatrzyć, czego się wystrzegać. Dotykamy 
codziennego życia średniowiecznych ludzi i czynnie w nim uczestniczymy. 
Z książki dowiadujemy się m.in., jak witano się na ulicach XIV-wiecznego 
Londynu, czym zastępowano papier toaletowy i dlaczego lekarze próbowali 
krwi swoich pacjentów. 

To wnikliwe, staranne opracowanie nie jest pozycją popularnonaukową, 
ale daleko mu też do nużącego wykładu historyka. Ian Mortimer zrywa 
z akademickim ujęciem tematu, proponuje niebanalne podejście, któ-
re wywraca do góry nogami dotychczasowy sposób postrzegania histo-
rii. Od najmłodszych lat Mortimer interesował się realiami codziennego 
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życia w zamierzchłych czasach. Patrząc na średniowieczne ruiny, zastana-
wiał się, jak wyglądała pozostała część budowli, jej wnętrze, wyposażenie, 
kim byli i jak żyli jej mieszkańcy. To były próby nałożenia na współczesny 
obraz konkretnego miejsca nieobecnej przeszłości, brakującego elementu 
układanki, który częściowo pozostaje w strefie domysłów. Zdaniem Morti-
mera akademickie podejście sprawia, że historia nie jest synonimem prze-
szłości. Nie jest też synonimem badań nad przeszłością. Jest badaniem 
oczywistości. Przewodnik, który wyszedł spod pióra Mortimera, pokazu-
je, że są inne sposoby postrzegania historii. Jak pisze we wstępie – Klucz 
do przeszłości może tkwić w ruinach albo w archiwum, ale sposobem na 
jej zrozumienie jesteśmy – i zawsze będziemy – my sami. Pozbywając się 
sztywnych ram, Mortimer zyskał swobodę mówienia o sprawach ważnych 
dla ludzi w danej epoce i skoncentrował się na tym, co podróżnik w cza-
sie powinien wiedzieć. […] mieszkańcy tamtej epoki byli takimi samymi 
ludźmi jak ty i często reagowali w sposób, w jaki każdy inny zareagowałby 
w ich położeniu. Pomysł podróży do średniowiecza pozwoli ci zrozumieć 
tych ludzi nie tylko w teorii, lecz także ujrzeć kwintesencję ich człowie-
czeństwa, ich nadziei i obaw, ich powszednich dramatów.
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O autorze

I an Mortimer urodził się w Petts Wood 
(Kent) w 1967 roku. Absolwent East-
bourne College (Sussex), University of 

Exeter (1989) i University College London 
(1993). Otrzymał doktorat z literatury na 
University of Exeter (2004, 2011). Pracował 
dla organizacji badawczych, w tym Devon 
Record Office, Royal Commission on Hi-
storical Manuscripts oraz uniwersytetów 
w Exeter i Reading. Jest członkiem Socie-
ty of Antiquaries i Royal Historical Society. W 2004 r. otrzymał nagro-
dę Alexander Prize przyznawaną przez Royal Historical Society za pracę 
nad społeczną historią medycyny. Jest jednym z historyków, którzy pro-
ponują innowacyjne podejście do kwestii przybliżania historii, poszerzając 
granice zarówno formy literackiej, jak i metodologii historycznej. Autor 
bestsellerowej serii książek o tematyce historycznej wydanych w formie 
przewodników-poradników The Time Traveller’s Guides. Spod jego pióra 
wyszły też Human Race, What isn’t history? i liczne artykuły.

Więcej informacji o autorze na stronie: www.ianmortimer.com
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