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0 reinder

ames Reasoner udowadnia, ze prawda
historyczna jest znacznie ciekawsza
E od literackiej fikcji. Autor rozwiewa
hollywoodzkie mity dotyczace najstynniejszych
strzelanin Dzikiego Zachodu, opisujgc m.in. ostat-
nig walke Doca Holidaya, tragiczng pomytke Dzi-
kiego Billa Hickoka czy ostatni, nieudany napad

Gangu Daltonéw.

Ksiazka podzielona jest na sze$¢ tematycznych cze-

$ci. Cze$¢ pierwsza, zatytutowana ,Jeden na jedne-
4 3 . . . o

go’, opisuje m.in. koniec Warrena Earpa, niedoce-

nianego rewolwerowca Levy'ego, a takze vendette,

ktéra przeszta do historii jako ,wojna o Arizong”

Druga cze$¢ po$wigcona jest gangom i bandom
dziatajgcym na Dzikim Zachodzie, w tym Daltonom, Batowi Mastersonowi
i Youngerom. Cze$¢ trzecia skupia sie na poscigach i walce band z marshalami
federalnymi. W czwartej cze$ci opisane sg napady na banki, dylizanse i pociagi.
Pigta méwi o stawnych strzelaninach, m.in. o zabdjstwie cztowieka, ktéry zabit
Jesse’ego Jamesa, tajemniczej $mierci Pata Garretta. Ostatnia czesé, ,Wypadki
i pomytki’; opisuje m.in. tragiczny w skutkach blad Dzikiego Billa...

Autor, wykorzystujac swdj literacki talent, zabiera nas do $wiata saloonéw i kow-

bojéw, i w nowym $wietle ukazuje znane z powiesci i westernéw wydarzenia.
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PLEJADA REWOLWEROWCOW

ames Reasoner pokazuje, ze Dziki Zachdd tworzyli ludzie —
ludzie z krwi i kosci, ze swymi stabo$ciami, przywarami i prze-

konaniami. Sam pisze we wstepie:

W niniejszej ksigice zawartem zdarzenia autentyczne, przedsta-
wione z mozliwie najwiekszg dokladnoscig i ozdobione wiarygod-
nymi — moim zdaniem — spekulacjami na temat mysli i emocji 0s6b
biorgcych w nich udzial. Bo to ludzie znajdujg sie w sercu kazdej
opowiesci — czy to rzeczywistej, czy zmyslonej. Mam nadzieje, ze
przedstawitem te niezwykie postacie w sprawiedliwym Swietle. Taki

przynajmniej byt mdj zamiar.

Autor przybliza historie legendarnych postaci Dzikiego Zachodu, wery-
fikujac informacje i relacje na temat stynnych strzelanin, napadéw i po-

rachunkéw. Na kartach ksigzki przewijaja sie stynne nazwiska — od Joh-

na Henry'ego ,Doca” Hollidaya — dentyste, hazardziste, rewolwerowca




i uczestnika jednej z najstynniejszych strzelanin w historii Dzikiego Za-
chodu, przez Wyatta Earpa — jednego z najstynniejszych rewolwerowcéw
i str6z6w prawa, szeryfa miasteczka Tombstone, po bande Daltondw, kt6-
rzy — jak twierdza niektérzy — mieli przestepczo$¢ we krwi, jako ze ich
matka byta kuzynkg niestawnych braci Youngerdw, znanych ze wspdtpracy

z Jesseem Jamesem.

Jesse James, cztowiek uchodzgcy za najszybszego rewolwerowca na Dzi-
kim Zachodzie, stal sie legenda Ameryki jeszcze za zycia. Bezwzgledny
bandyta i morderca, przez jednych odsadzany od czci i wiary, przez in-
nych kreowany na obrorice biednych i ucisnionych, zginat z rak jednego
z kompandw, Boba Forda, podczas $cierania kurzu z obrazu wiszacego na

$cianie wynajmowanego domu:

[...] strzelit Jamesowi w tyt glowy, gdy ten stat na krzesle, odkurzajac
obraz w domu, ktéry wynajgt pod fatszywym nazwiskiem Thomas
Howard. Jako stosunkowo nowy cztonek gangu Jessego Ford zdradzit
g0 i zabit dla nagrody w wysokosci dziesieciu tysiecy dolardw... ktorej

zresztg nigdy w catosci nie otrzymal.

Ford stal sie znany, ale nie zdobyt bogactwa ani rozgtosu, na ktére liczyt.
Az do $mierci byl przedmiotem niemal powszechnej pogardy. Rozglosu
dorobit sie Ed Kelly, zabdjca zabdjcy Jessego Jamesa:

Podszedt do wiasciciela saloonu i niestawnego zabdjcy Jessego Jame-
sa tak szybko, ze nikt nie zdgzyt go ostrzec. ,Witaj, Bob!” — zawotat
Ed i uniost strzelbe. Ford zaczql sie obracal. Nie zdazyt. Kelly z bli-
ska wpakowat mu w szyje dwie kulki, ktére rozerwaty gardto, prze-

strzelity kregostup i ukatrupity ofiare na miejscu.




William Barclay ,Bat” Masterson to jeden z niewielu bohateréw Dzikie-
go Zachodu, ktéry zastuzyt na swojg renome jako stroz prawa i rewolwe-
rowiec, cho¢ bardzo prawdopodobne, ze w ciggu calej swojej kariery zabit

w strzelaninie tylko jednego cztowieka.

Masterson przyjaznit sie z Wyattem Earpem, Dokiem Holidayem i Luc-
kiem Shortem, razem tworzyli Bande z Dodge City. Luke Short, ,Krél Ha-
zardu” z Fort Worth, byl jednym z tych hazardzistéw, ktérzy nie potrafili
diugo usiedzie¢ w jednym miejscu. Nosito ich to tu, to tam, a przyjaznili sig
jedynie z podobnymi sobie.

John Wesley Hardin przeszed! do historii jako najbardziej niebezpiecz-
ny rewolwerowiec na Dzikim Zachodzie. Byl porywczy i szybko wpadat

w gniew, podobno jeszcze szybciej siegal po bron.

Oficjalnie mowi sig o czterdziestu czterech ofiarach Hardina, ale
rzeczywista liczba moze by¢ wyzsza lub nizsza. Pewne jest jedno: od
Abilene po El Paso John Wesley Hardin byt najgrozniejszym czlowie-
kiem, jaki kiedykolwiek nosit przy pasie colta.

Kolejng barwna postacia byt Henry Starr, znany jako amerykanski krol

bankowych rabusiéw:

Henry bacznie obserwowat kazdy bank, jaki zamierzat obrabowad,
a jako akcje byty starannie zaplanowane. Ponadto zachowywat zim-
ng krew podczas wymiany ognia i chociaz byt wybuchowy, w kiu-
czowych chwilach potrafit utrzymac nerwy na wodzy. [...] Jego dzia-
talnos¢ przestepcza trwata niemal trzy dekady. Nim po raz ostatni

stracit swiadomosé, pochwalit sie lekarzowi: ,Okradtem wiecej ban-

kow niz ktokolwiek w Ameryce’ I miat racje.




Jeszcze barwniejsza osobowoscia byt ekstrawagancki James Butler ,Dziki
Bill” Hickock — stréz prawa, rewolwerowiec i hazardzista. Byt jedna z tych

postaci Dzikiego Zachodu, ktére naprawde zapracowaly na swoja renome.
Przy okazji autor rozprawia sie z mitem o dobroduszno$ci przestepcéw:

Choc przestepcy stylizowali sig na partyzantéw walczgcych z potega
bankéw i kolei i mieli licznych przyjaciot oraz fandw wsrod zwyktych
ludzi, daleko im byto do dobrodusznych Robin Hooddw. Nie wahali
sie zastrzelic nikogo, kto wszedt im w parade, w tym przypadkowych
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Swiadkow, i choc byc moze czes¢ swojego tupu oddawali biednym ro-
dzinom, wigkszos¢ wedrowata do kieszeni ich charakterystycznych

prochowcow, zanim zostata przegrana lub przepita.

Reasoner kresli portrety wielu rewolwerowcéw. Z jego ksiazki dowiemy
sie, kto namietnie grywal w ,odwracanie tygrysa’, kogo nazywano ,Robin
Hoodem z Teksasu’; kto byt najbardziej poszukiwanym przestepca w Ka-
lifornii, kto podczas napadéw na dylizanse deklarowat zadziornie, ze niko-
go nie zostawi bez grosza, a po obrabowaniu pasazeréw wreczal kazdemu

z nich po dolarze.

Czytelnik sam musi oceni¢, czy ksiazka Reasonera jest udang prébg odbrg-
zowienia legendarnych bohateréw zbiorowej wyobrazni, przedstawienia
ich w sprawiedliwym $wietle jako ludzi z krwi i ko$ci, pamietajac przy tym,
ze w kazdej legendzie kryje sie ziarno prawdy, a czasami prawda bywa

o wiele ciekawsza od fikcji i popkulturowych wyobrazen.
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Dzizr ZzcmdD — ZIARNO PRAWDY
UKRYTE W LEGENDZIE

= okét Dzikiego Zachodu narosto wiele mitéw. Nasze
i/_‘ wyobrazenie o tych zachodnich rubiezach Stanéw

Zjednoczonych w drugiej potowie XIX i na poczat-

ku XX wieku opiera si¢ w duzej mierze na sztampowej wizji prezento-
wanej w klasycznych hollywoodzkich westernach i na kartach powiesci
o Dzikim Zachodzie. Osadnicy wedrujacy w nieznane, gérnicy pchani
goraczka zlota, zawodowi hazardzisci, kowboje w szerokich kapeluszach,
Indianie toczacy walki z przybyszami ze Wschodu, dzielni i nieustraszeni
szeryfowie stojacy na strazy prawa i wyjeci spod tego prawa rewolwerow-
cy i zabédjcy, napady na banki i pociagi, a takze pojedynki w samo potudnie

na ulicach opustoszalych miast — takie obrazy nasuwaja si¢ nam na mysl,

kiedy slyszymy hasto ,Dziki Zachéd”




Jednym z najbardziej zakorzenionych obrazow z Dzikiego Zachodu
jest pojedynek, w ktérym dwaj stojgcy naprzeciwko siebie mezczyz-
ni na dany sygnat wyszarpujg brovi z kabur i strzelajg do siebie.
Niektorzy historycy twierdzg, ze takie zdarzenia nigdy (1) nie mia-
ty miejsca. Zrédia z tamtego okresu swiadcza o czyms zupetnie in-
nym. Pojedynki uliczne nie byly oczywiscie tak czeste, jak sugeruje
to wspdiczesna fikcja, ale jesli nawet sq mitem, to niepozbawionym
ziarna prawdy...

Badania dowodzg, Ze wiele opowiesci o wyczynach XIX-wiecznych rewol-
werowcow mozna wlozy¢ miedzy bajki, a za nazwiskami, ktére obrosty le-
genda i pobudzaja zbiorowa wyobraznie — takimi jak Jessy James czy Dziki
Bill Hickok — kryja sie rewolwerowcy, ktérych prawdziwe zycie i dokona-

nia r6znily sie nieco od literackich i filmowych wizji.

Jeden dzie#, jedna walka, jeden incydent mogg zrodzic legende. Wy-
starczy byc tam, gdzie tworzy sig historia, by samemu trafi¢ do an-
natow. Z drugiej strony, nieobecnos¢ we wlasciwym miejscu o wiasci-
wej porze moze sprawié, ze szansa zostanie niemal nieodwracalnie
zZmarnowana.

Na Dzikim Zachodzie siegniecie po bron bylo najprostszym sposobem
zalatwiania spraw, niezaleznie od tego, czy zrédtem konfliktu — zaréwno
dlugoletniego zatargy, jak i najzwyklejszej sprzeczki — byly pieniadze, ko-
bieta czy urazona duma.

Na Dzikim Zachodzie, podobnie jak we wspdlczesnym Swiecie, wiele
rzeczy mogto doprowadzi¢ do naglego wybuchu przemocy. Niektore
przyczyny byly tak banalne, ze mozna si¢ zdziwic, iz ludzie chcieli
o nie walczy¢ i gingc.
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Odmowa rozwiazania problemu w sposéb sitowy wiazalaby sie z przypie-

ciem etykietki tchorza i stataby sie Zrédlem plotek na miescie.

Autor pokazuje, ze Dziki Zachdd to zlozony $wiat, w ktérych nie bra-
kuje wzajemnych powiazan, mniej lub bardziej widocznych. Wazna role
w 6wczesnych miastach i miasteczkach odgrywali stréze prawa, ktérzy
pilnowali jego przestrzegania, czasem sami to prawo stanowili, a czesto
przymykali oko na jego naruszanie, zaréwno w interesie ogétuy, jak i we
wlasnym. WeZzmy przykiad Timothy'ego Isaiah ,Diugowtosego Jima” Co-

urtrighta, marshala miejskiego w Fort Worth:

Courtright rzqdzit miastem i utrzymywat w nim spokdj, jednocze-
Snie pilnujgc, by pienigdze nie przestawaly napltywad. Aresztowat
awanturnikéw dopiero gdy wydali w salonach i karciarniach wiek-
5z0$¢ swego majgtku. Wszyscy byli zadowoleni: szanowani, lecz nie-
wolni od chciwosci zatozyciele miasta, wiasciciele saloonéw, burdel
mamy, zreczni krupierzy i prostytutki. Kazdy zarabiat swojg dole —
takze marshal i jego zastepcy, doktadajgcy do skromnych zarobkéw
spory procent z grzywien natozonych na ludzi, ktorych aresztowa-
li. Pienigdze zarobione w ten sposob przez Courtrighta oraz pensja
jego zony Betty ze strzelnicy Elli Blackwell pozwalaly rodzinie na

dostatnie zycie.

Z bandami i gangami walczyli nie tylko stréze prawa, ale i stynna Agencja
Pinkertona, zalozona w Chicago przez bylego detektywa policyjnego Alla-
na Pinkertona. Agencja, stawna ze swego logotypu — duzego oka — i motta:

,Oko, ktére nigdy nie §pi”:

[...] tapata przestepcow, pomagata instytucjom egzekwujgcym pra-
wo i ttumita strajki w catym kraju. Choc byta prywatng firmag,
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odgrywata role pétoficjalnej policji paristwowej. Finansowani przez
Sortuny swoich glownych klientow, bankéw i linii kolejowych, Pinker-
tonowie jezdzili, dokad ich wysylano, i robili to, czego zyczyli sobie
ich zleceniodawcy.

Autor wyraznie wskazuje, co w jego opowiesci nalezy do $wiata faktow,

a co jest kwestig spekulacji i przypuszczen.

Nie zachowaly sig informacje na temat tego, w jakiej odlegtosci od
siebie stali ani kto pierwszy wystrzelil. Jest jednak bardzo prawdo-
podobne, ze byt to dokladnie taki pojedynek, jaki pozniej spopulary-
zowaty powiesci i filmy.

Informuje o niezgodnosciach miedzy Zrédlami i wskazuje te wersje zda-

rzen, ktéra wydaje sie najblizsza prawdzie.

Niektorzy twierdzg, ze jedynie celowat w powietrze, by ich odpedzic;

inni utrzymujq, ze ich zranit lub nawet zabi.

Jednocze$nie, miedzy wierszami, autor kresli obraz Dzikiego Zachodu —
ukazuje wyglad miasteczek, wnetrza saloonéw i doméw, opisuje przemia-
ny spoleczne powodowane kolejnymi goraczkami zfota i srebra, tak jak
w Leadville w 1884 roku:

[...] gornik o nazwisku Will Stevens odkryt [...] ztoza srebra. Choc sta-
rat sig utrzymac odkrycie w tajemnicy, wies¢ w kovicu sig rozeszta i do
miasta zjechali sie poszukiwacze. [...] Wowczas nastgpita prawdziwa
eksplozja demograficzna — oprécz gérnikéw do Leadville zjechali kup-
cy, wlasciciele saloonow, hazardzisci, prostytutki i wszyscy inni zajmu-
Jjacy sie wycigganiem kazdego grosza z kieszeni gornikow.
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Wszedzie naplyw nowych ludzi byt okazjg do tatwego zarobku:

Buffalo City miato stuzyé hordom mysliwych, ktorzy zjechali na
Wielkie Rowniny Arizoviskie pod koniec lat szesédziesigtych XIX
wieku, by rozpoczac rzez kudtatych bizonéw. Handlarze whisky
przybywali wozami petnymi beczek samogonu; za nimi do miasta
Sciggali hazardzisci i prostytutki. Wszystkim przyswiecat jeden cel —

wydoi¢ mysliwych do ostatniego grosza.

Choc¢ ksigzka Jamesa Reasonera jest poswiecona najstynniejszym rewol-

werowcom na Dzikim Zachodzie, to z opowiesci o ich zyciu wytania sie

tez obraz amerykanskiego spoleczeristwa na przetomie wiekdw.
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0 ZUTORZE

ames Reasoner jest autorem
powiesci Cossack Three Ponies
% i Under Outlaw Flags, wyda-
nych przez Berkley Books i nominowanych
do Spur Award; serii Civil War Battles, do-
tyczacej wojny secesyjnej, a takze cyklu The
Last Good War, po$wigeconego drugiej woj-
nie $wiatowej. Jako czltowiek od urodzenia
zwigzany z Teksasem zywi glebokie i nie-
stabnace zainteresowanie historia Dzikiego
Zachodu.

Mieszka w malym miasteczku z Zong Livig, takze nagradzana autorka kry-
minaléw i powiesci z dziejéw amerykanskie go zachodu, znanag jako L.J.

Washburn, oraz dwiema cérkami.

Najstynniejsze strzelaniny Dzikiego Zachodu to jego pierwsza ksigzka

niebeletrystyczna.
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